El tema de la poesía en Final de Jorge Guillén by Díaz de Castro, Francisco José
EL TEMA DE LA P O M A  EN 
FINAL DE JORGE GUILLEN 
FRANCISCO J. DIAZ DE CASTRO 
UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS 

Con la publicación & Final, quinta y Última serie de Aire Nuestro ' ,se cierra 
de manera armónica y equilibrada el conjunto de la obra poética de Jorge Guiilén. El 
libro recoge la producción posterior a Y otros pmmas, escrita entre 1973 y 1981. 
Es un libro variado, profundamente inmerso en la intertextualidad de Aire Nuestro 
y de una abundancia que muestra la continuidad, tanto de la coherencia poética gui- 
Ileniana, como del impulso y la capacidad creadora del anciano poeta en su írltima eta- 
pa. 
Los poemas de Final indagan, de nuevo, en la realidad del poeta, en la natura- 
leza, en la historia y en el destino del hombre con la misma energía vitalista de los 
orígenes desplegada en una variedad de tonos que va del entusiasmo a la sátira polí- 
tica y a la condena moral, y que cobra valor trascendente al entreverarse a lo largo de 
todo el libro con la reflexión estética y existencial. La poesía reflexiva, que ya era 
decisiva en el Cántico de 1945, es en Final, como en Y otros poemas, elemento cen- 
tral de la últirna etapa, característica de ese "estilo de vejez" de que se ha hablado, y 
otorga profundo sentido a lo que en esta quinta serie hay de preocupación -explícita 
incluso- por aciatar y seguir ahondando en la expresión y los temas de su poesía ante- 
rior. 
Desde este punto de vista, Final tiene que leerse, más que como iIltima recopi- 
laci6n de textos, como una obra perfectamente estructurada en sí misma y, sobre 
todo, en relación con los libros anteriores. Obedece estrictamente a la voluntad estruc- 
turadora que preside todo Aire. Nuestro, des& el segundo CÚ,7tico1 tan rigurosamente 
editado y estudiado por José Manuel Blecua '. Y el mismo Guillén quiso insitir en esa 
sobredeterminaci6n de su obra última al comentar el significado global de Final en las 
páginas añadidas a la autoexdgesis que constituye El argumento de la Obra: 
"A travds de todo Final sorprende al mismo autor la coherencia de 
todo el libro, a su vez coherente con todo Aire Nuestro. El poeta 
r;o adiciona repeticiones, tal vez úInecesaiasf a todo el trabajo pre- 
cedente. Hay aclaraciones, prolongaciones, variaciones que Bumi- 
nan y enriquecen este iIltimo manan tial o manantiales. Par lo  me- 
nos es el propdsito constante del poeta. Final: continuación y 
síntesis. " 
- - - - -  
1) GUILLEN, Jorge: Aire Nuestro, V ;Final, l a  ed. Barra1 Eds., Barcelona (1982). 
2) GUILLEN, Jorge: Cántico. 1936 (Ed. de José M .  Blecua), Labor, Barcelona (1970). 
3) GUILLBN, Jorge: El Argumento de la Obra Final, en ~ o e s i a .  Revista iiustraah de infw- 
mación poética, no 17,  Madrid (1983), págs. 3344.  Vid. pág. 33. 
Ya la primera lectura de Final permite ver hasta qué punto la declaración del 
autor es exacta. Dividido en cinco partes, que remiten a múltiples divisiones internas 
de Aire Nuestro y también a su configuración definitiva, el libro se abre con una cita 
de Lope de Vega: cuatro versos que poyectan sobre Final una tonalidad peculiar, ca- 
da vez más intensa desde Homenaje: 
Mas cuando un hombre de s i  mismo siente 
Que sabe alguna casa y que podría 
Comenzar a escribir más cuerdarnente, 
Ya se acaba la edad .. (Final, p. 8) 
En un libro cuyo ambiente principal lo crea la consideración de la propia exis- 
tencia que se acerca a su fui, como ya indica el título, esta cita inicial y los dos 
poemas de la dedicatoria, al "lector superviviente" y a Gerardo Diego, nos sitúan 
definitivamente en la compleja consideración de la temporalidad en la que fue ahon- 
dando el poeta desde los primeros momentos de Cántico: la tensión continua entre 
la consagración del instante y la profunda conciencia de la temporalidad fluyente: la 
autobiografia y la Historia. 
i 
Si no cabe duda, como señaló, entre otros, Baquero Goyanes, de que lo que 
confiere a Cántico una cierta e indisimulable tonalidad patdtica es esa "angustia del 
tiempo que está detrás de los despertares luminosos" y si Clamor se abre con el bron- 
co desarrollo del verso de Cántico "este mundo del hombre está mal hecho" (antítesis 
de la tan mal interpretada afirmación, del mismo libro, "El mundo está bien hecho"), 
es evidente que desde A la altura de las circunstancias la compleja y a la vez elemental 
dialkctica de la temporalidad guilleniana se mantiene con total coherencia hasta los ú1- 
timos versos de Final. 
Las dos dedicatorias que abren el libro trazan, por así decirlo, las dos coorde- 
nadas temporal y espacial en las que Guilldn sitúa el presente de su poesía. En la prirne- 
ra, "al lector superviviente", el poeta integra sus últimos poemas en el tiempo biográfi- 
co de la escritura. Esta dedicatoria enlaza con la de "A quien leyere", del Aire Nuestro 
de 1968, aunque cambia el tono: en lugar de un lector impersonal a quien dedica la o- 
bra con un humorístico registro del lenguaje administrativo, el lector superviviente que 
se reclama en Final con un tono más cáiido es ese lector fiel a lo largo del tiempo, el 
que conoce la trayectoria del poeta, sus temas, tonos y formas, y sus claves inter- 
textuales: 
Tanto compás, tanta copla 
Me llevan, burla burlando, 
Por un camino de vida 
Que obedece a un solo mando: 
Nuestra mismi'ha gana 
De bien respirar. No es vana. ( F . ,  p. 9 )  
- - - - -  
4) BAQUERO GOYANES, Mariano: "Tiempo y vida en el Cántico de Jorge Guillén", en Cua- 
dernillo-Homenaje al poeta Jorge Guilldn, Murcia ( 1  95 6). Tb. en Jorge Guillén y la Univer- 
sidad de Murcia, (1984), págs. 9-14. 
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La expresión coloquial, el uso de conceptos como "compás" y "coplay' en el 
octosilabo inicial - que remite a versos anteriores (A. N., pág. 1555, YOP, pág. 365) - 
refuerzan ese humorismo dirigido a un lector al que con frecuencia se dirige en segunda 
persona. Ya en esta dedicatoria "respirar" reitera el protagonismo simbólico del aire, 
esencial en la obra de Guiiién desde el primer Cdntico, que se desarrolla en Final en su 
sentido de enlace entre vida y poesía. "Camino de vida" es, además, imagen constante 
que soporta la expresión metapoética desde el poema de Cdntico "Vida extrema". 
La segunda dedicatoria, "A Gerardo", establece, en su daccapo, la considera- 
ción sincrónica de todo el espacio textual de Aire Nuestro, que esta quinta serie equi- 
libra y cierra. Esta segunda dedicatoria continúa el sirnbolismo musical de la ante- 
rior, amplificándolo. Musical es también uno de los sentidos de "aire", que amplifica 
ese campo simbólico de Aire Nuestro con su "finale", Según señala el poeta, "Gerardo, 
el entrañable compañero del 27. Fue él quien sugirió el término finale en italiano (Ge- 
rardo sabe mucho de miisica)" El léxico musical -"fuiale", "música", "armonía", 
"aire", "discordancia", "director-lector", "daccapo" - y la aspiración a la armonía so- 
bre la discordancia pueden interpretarse como la re-presentación de la tensión en que 
se instala la poesía de Guillén desde Cdntico: 
"Finale" en italiano insinuaria 
Nuestro deseo impli'cito de música: 
Una armania interna a este conjunto, 
"Aire Nuestro", 
Con su composición, que desde dentro 
Reajuste en imágenes las múitiples 
Oiscordancias de un orden. 
Es posible, 
Si el director-lector lo pretendiese, 
Decir daccapo! 
Lectura abierta a novedades. (F., p. 9 )  
La música tiene en la poesía de Guilldn una iniportancia extraordinaria, tanto 
por las influencias musicales que acusa en muchos poemas y en la composición misma 
de los conjuntos, como por la utilización del simbolisrno musical como la más alta ex- 
presión de la perfección de la obra humana. Algunas veces la añoranza de un orden o 
& una realidad perfecta suscita la imagen musical, con la poesía de Fray Luis como 
fondo. En "Musica, s610 música", de "Al aire de tu vuelo", dice GuiUén: 
Implacable empefio 
De metal y cuerda. 
Un mundo se crea 
Donde nunca hay muertos. (Aire Nuestro p. 102) 
Es en un poema del último Cántico, "El concierto", donde la imagen musical de la per- 
fección se perfila mejor, en el mismo sentido de la dedicatoria de Final: 
- - m - -  
5 )  GUILLEN, Jorge: El Argumento ... cit., pág. 44. 
Me perteneces, m ilsica, 
Dechado sobrehumano 
Que un hombre entrega al hombre. 
No hay discordia posible. 
El acaso jamis en este cii.culo 
Puede irrumpir, crujir: 
Orbe en manos y en mente 
De hacedor que del todo lo realiza. 
iOh, milsica, 
Suprema realidad! (A. N., p. 189) 
Se puede decir, en suma, que las dedicatorias sitúan Final en su lugar exacto 
dentro de la obra total, con la precisión habitual en Guiildn: matiza, varía, aclara y, en 
defhtiva, completa su vasta obra; pero, sobre todo, reafirma y muestra ampliamente 
su voluntad de seguir viviendo plenamente su tiempo y, por ello, de seguir dando res- 
puesta a los estimulos de la vida y del lenguaje: la naturaleza, que le ofrece su espec- 
táculo renovado y a la vez iddntico, y la Historia, a cuyos acontecimientos responde 
puntualmente con la misma pasión, energía y actitud dtica con que lo hacía ya en Cdn- 
tico y, sobre todo, a partir de Maremdgnum: ahi está la parte central de Final, "Dra- 
matis personae", para dar testimonio de que a lo que se refiere en las dedicatorias no es 
al cuidado exclusivo -y solipsista- de la Obra, sino, por encima de todo, al deseo obsesi- 
vo de culminar coherentemente vida y poesía en el tiempo: "lectura abierta a noveda- 
des", por lo tanto. 
La esmctura de ('Final" 
El poeta estructura la quinta serie & Aire Nuestro siguiendo la división en cinco 
partes preferida en la organización de las series anteriores 6 .  Final completa y equilibra 
el conjunto: al constituir la "V Serie", la obra completa de Guilldn se organiza tambidn 
según el sistema de cinco partes. Además, la divisi611 de Final en cinco partes corres- 
ponde simétricamente a la divqi6n & Cdntico: primera y ií1tima series se equilibran. 
La parte central de Final, "Dramatis Personae", se divide en cinco secciones, que co- 
rresponden a las cinco de "El pájaro en la mano" parte central de Cántico. Respecto 
a la simetría del conjunto, hay que destacar que las series 1 y V son las iInicas equili- 
bradas, pues a las tres partes de Clamor se oponen las cinco de Y otros poemas. Home- 
naje, serie 111, queda en el centro de Aire Nuestro con sus seis partes, si bien la 6 es una 
coda que cerraba los tres libros del primer Aire Nuestro y que tenía su simetría en los 
tres poemas que servían de pórtico a los tres libros. 
- - - - -  
6) Los análisis más detallados -y reveladores- de la organización estructural de las cuatro pri- 
meras series de &e Nuestro son los de Ignacio Prat: 'Xire Nuestro", de Jorge Guillén, 
Planeta, Barcelona (1974). Y "Estructura de Y Otros Poemas", Prohemio, VI,  2-3, (1975), 
págs. 237-56. En Estudios sobre poesía española contempordnea, Taurus, Madrid (1982), 
Págs. 134-53). Respecto a Final, ver Antonio A. Gómez Yebra: '!Final, de Jorge Guilldn: 
estructura interna", en Hora de P w s h  38 (1985), págs. 27-31. Y F.J. Díaz de Castro: "Es- 
tructura y sentido de Final", en Cahiers d'Etudes Romanes, 10, Université de Provence 
(1984), págs. 139-178. 
En sus comentarios a Final, de El Argumento de la Obra, Jorge Guiilén explica 
sus propia visión de la temporalidad del libro: 
"Lo más importante, por supuesto, es lo humano, y, claro, a través 
del tiempo. En Cántico se prefería el presente. Aqui se insiste más 
bien en el proceso del timpo, que se apoya en un pasado y avan- 
za hacia un futuro". ' 
Esa caracterización sintdtica sitila al lector en lo esencial de la experiencia del 
tiempo en el libro, pero no permite hacerse cargo de la complejidad a que he aludido 
antes. Resultan mucho más indicativos, en esta visión de conjunto, los titulos de las 
cinco partes. Todos ellos son homogéneos, remiten a los contenidos principales de cada 
parte y se mantienen en estrecha relación con la perspectiva temporal: "Dentro del 
mundo", "En la vida", "Dramatis Personae", "En tiempo fechado" y "Fuera del 
mundo". Como se ve, Guiíidn prefuió abandonar la titulación genérica o metaliteraria 
adoptada para Y otros poemas ("Estudios", "Sátiras", "Glosas", "Epigramas" y "Des- 
pedidas"), que tambidn había utilizado para algunas partes de Homenaje ("Al mar- 
gen", "Atenciones". 'Variaciones"). Reservó este tipo de títulos para algunas de las 
subsecciones: "La Expresión", "Vida de la Expresión", subsecciones centrales de "En 
la vida", "Epigramas". sección central de "Dramatis Personae", y "Otras variaciones", 
sección central de "En tiempo fechado", que, como puede observarse, s in  simétricas 
entre sí, por ocupar la sección central de las tres partes centrales del libro. 
Los titulos de Final están, por lo tanto, más cerca de los correspondientes de 
Cántico y de Clamor, al remitir a las diversas perspectivas del hablante frente a la rea- 
lidad del mundo y del poema. El poeta siguió, pues, v i g h t e  a la hora de distribuir sus 
poemas y al organizar los bloques en el libro, tan minuciosamente como siempre. 
Reflexión fdosófica en las partes "exteriores" 1 y V, "Dentro del mundo" y "Fuera del 
mundo", en tomo a los misterios de los orígenes, la muerte y la eternidad. Autobiogra- 
ffa, con la reafirmación del mundo natural protagonista privilegiado de Cdntico, y 
con la reafirmación de las creaciones humanas, en las partes dos y cuatro, "En la 
vida" y "En tiempo fechado",.y compromiso responsable y solidario con el "tiempo 
de historia" en la parte priviiegiada, la central: "Drarnatis Personae". 
La estructura de Final como conjunto, pues, resulta sirndtrica en muchos aspec- 
tos , aunque no se correspondan con exactitud el número de versos y poemas ni la mé- 
trica de los textos integrantes de las partes relacionadas por la simetrfa. Se correspon- 
den muy estrictamente las partes 1 y V que, sin división en secciones, constan de nueve 
poemas, formal y temáticamente relacionados *. Es evidente que los poemas de estas 
partes forman un marco para las tres centrales. Su brevedad y el referirse a temas meta- 
físicos (origen y destino del mundo y de los seres, la problemática de la contingencia, 
7) GUILLEN, Jorge: El Argumento ..., cit. pág. 36. 
8) Respecto al número de poemas de "Fuera del mundo", que en la primera edición son siete 
seguidos de  un "Epilogo", han de seguirse las indicaciones del poeta en El Argumento ..., 
cit., pág. 44. 
la fe en otra vida, etc.) contrastan con la amplitud y con las concreciones de naturaleza 
e historia que forman las tres partes centrales. 
Se relacionan estrechamente, tambidn, las partes 11, "En la vida", y IV, "En 
tiempo fechado". Aunque las secciones de IV no se dividen en subsecciones, como s í  
ocurre en 11, el número de versos y de poemas se corresponde, así como la proporción 
de tipos de versos y de organización estrófica. Ambas partes se dividen en tres seccio- 
nes, la central de las cuales, en ambas, es de tema literario, como hemos visto. La parte 
111, "Dramaüs Personae", se despliega en cinco secciones, simétricas entre SI?. En 
suma, las tres partes centrales remiten en títulos y contenidos, de manera ordenada, a 
las tres primeras series & Aire Nuestro: "En la vida" pertenece al mundo de Cántico 
igual que "Dramaüs Personae" al de Clamor. "En tiempo fechado" continúa la "reu- 
nión de vidas" en relación estrecha con Homenaje ' O .  
El marco estnicíural 
"Dentro del mundo" y "Fuera del mundo" forman el círculo exterior del libro, 
aquel en el que el título Final se carga de referencias a las postrimerías. En los escasos 
poemas de esas dos partes simdtricas Guiildn plantea sus cuestiones esenciales sobre la 
vida y la temporalidad, desde la perspectiva &l acabamiento y la mirada retrospectiva. 
Así como en el primer Cántico el universo percibido permite la instalaci6n satisfecha, 
el dxtasis y el cántico, en la producci6n posterior el hablante toma progresivamente 
conciencia de un presente en tensi6n. En Final, culminaci6n de un largo proceso, el 
- - - - -  
9) Las partes 2, 3 y 4 se dividen, respectivamente, en 3 , s  y 3 secciones. Las tres de "En la vida" 
van numeradas.(l, 11 y 111) y sin título. La 1 se divide en tres subsecciones sin separación 
específica. La primera de eiias, precedida de un poemaepígrafe, consta de siete poemas 
que sirven de introducción. Las otras dos se titulan "Flora" y "Fauna", con 10 y 9 poemas 
respectivamente. Estas tres subsecciones tienen una extensión parecida (176, 159 y 152 w.) 
y el repertorio de motivos es el mismo: naturaleza 4flora, fauna)- y reflexiones sobre el 
mundo bien hecho". La sección 11 se divide en dos partes: "La Expresión" y "Vida de la Ex- 
presión", también equilibradas en extensión (31 y 25 poemas, 234 y 213 w), e idénticasen 
tema. La sección 111 no se divide: la integran 26 poemas y 520 versos, extensión parecida 
a I ,27 poemas y 492 w. 
"Dramatis personae", centro de Final, se amplía a cinco secciones, todas ellas numeradas 
y subtituladas: 1, "Esa confusión"; 11, "Fuerza bruta"; 111, "Epigramas"; N, 'Tiempo de 
espera" y V, "Galeria". S610 la central. "Epigramas", está.dividida en subsecciones (1. 11, 
111 y N), sin titular. Forma el centro del libro con división par, igual que el centro de "En la 
vida". Hay correspondencia simétrica enae  las cinco secciones: 1 (31 poemas y 277 w.) 
y V (211232); 11 (12182) y IV (171135). "Epigramas" se reparte proporcionalmente: 1 
(29/165), 11 (30/139), 111 (301140) y N (301149). 
"En tiempo fechado" tiene tres secciones numeradas. Sólo la 11 tiene titulo: "Otras varia- 
ciones". Al no haber subdivisiones la simetría con "En la vida" no es exacta. I -la más extensa 
del iibro- y 111 son simétricas en extensión (421702 y 341664). "Otras variaciones" consta 
de 10 poemas y 400 versos. La segunda edición de Final. con las correcciones y añadidos 
- 
es posible que modifique las simetrías, pero no de manera importante, por los ejemplos 
corregidos autógrafos que he consultado. 
10) Según Blecua, "Finul se divide en cinco partes, pero, en realidad, podrían muy bien reducirse 
a tres, correspondientes a las tres partes de Aire Nuestro .Cántico, CIarnor y Homenaje, tan 
nitidamente tituladas." Blecua (1984 a) vid. "Bibliografía sobre Final". 
poeta retrocede hasta la pregunta metafísica -y existencial, pues se impone la respues- 
ta-, sobre el misterio de los orígenes, a cuya incitación el hablante refuerza su poética 
de la realidad y desarrolla, en los nueve poemas de "Fuera del mundo", otra vez, con 
su entereza de agnbstico, la f i a c i ó n  del individuo como habitante del planeta. 
En los poemas de "Dentro del mundo" Guillén a f m a  la visión y la actitud 
esencialista de Cdntico, que se desarrollarán ampliamente en la parte 11. El poeta dispo- 
ne ordenadamente esos nueve textos para llegar a la reafmación de su poética. Pero el 
paso de los años enriquece y madura, por lo que añade aclaraciones que pertenecen 
más al dominio de la Mosofía moral que al de la estética: no se olvidan cuestiones 
siempre inquietantes sobre los orígenes, que se plantean para desviarlas inmediata- 
mente hacia el terreno de lo posible y lo real, como ya sucedía en Y otros poemas, Hay 
un orden estricto, como digo, en la temporalidad de la lectura del "Dentro del mun- 
do", de acuerdo con una progresión que va desde el planteamiento de las cuestiones 
metafísicas hasta la autodefinción como hombre solidario y activo, pasando necesaria- 
mente por la aceptacibn de las limitaciones de la condición humana, siempre presentes 
en Aire Nuestro: 
Tan oscuro me acepto 
Que no es triste la idea 
De 'iin día no seré". 
El primer poema traza las coordenadas del misterio del origen: tiempo, energía, 
materia, causa eficiente: 
¿Hu bo un primer segundo, naci6 el tiempo 
De la naciente creación enonne? 
'Estallb en un segundo una materia? 
................................................................... 
iEstail6 de repente desde el cero? 
¿Desde qud, desde quien? 
Yo sé. 
Yo no. 
¿Hasta d6nde se llega con un yo? (F., p. 13) 
Como única respuesta a esa interminable sucesión de interrogantes, los dos versos fma- 
les presentan la pluralidad de actitudes de las conciencias razonantes y la desconfianza 
en la posibilidad del conocimiento, más alid del umbral del misterio. A partir de la dra- 
matización de su propio agnosticismo avanza la alternativa única: la instalación en la 
Naturaleza: 
Esa lenta paciencia de la Naturaleza 
Se reproduce. Dura la soledad triunfante, 
Entregada a si' misma. Soledad creadora. 
Soledad y misterio. (F., p. 14) 
Según esa imagen, como veremos, la actividad del poeta es una instintiva imitación 
de la superior actividad de la naturaleza, que desde este pórtico nos es presentada por 
Guflén en su riqueza y fuerza creadora. Es la naturaleza habitual de Guillén, la que 
provoca el arrobamiento y la tensión hacia la plenitud. 
175 
Tras la primera &rmaciÓn indudable para el hombre, la de la realidad del mun- 
do, el elemento dinámico de este libro final: la responsabilidad humana ("'Soy ya inte- 
rior a un mundo que es mi mundo1 Del todo necesario./ Respiro inserto en una cmpa-  
ii id Yo, terrenal.1 De acuerdo"), y, consecuentemente, la formulación del comprorni- 
so humanista, con la firmeza verbal caracterfstica: 
Inrnedia to con tacto con presencias, 
En solidaridad 
Can esos trazos reales, esos hombres. 
i Y si prorrumpe el drama? Sea el drama. 
Firme vardn no pierde 
Su impulso generoso, 
Este arranque instintivo( Q, p. 15) 
Esta es una de las afimaciones clave de la ttica y la estdtica del libro: junto a la rela- 
ción con los demás seres, solidaria, y con la Historia, polémica, la introspección para 
reaf i ia r  lo que ya es orgullosa actitud intelectual del poeta ante la posibilidad de la 
nada defuiitiva ' ' -avanzando, así, hacia los poemas que cierran el libro: 
Mortal soy de mindscula mirada, 
Hombre libre, sipuedo, al fin humano. 
La gran naturaleza me contiene, 
Dentro, muy dentro a gusto, 
Para mi' ya bastan te y con sentido. 
i Que sentido? Muy ardua tentativa 
Que habremos de inventar a nuestro paso 
Por la tierra. Sera gran aventura, 
Destinada a su cl'i'rculo terrestre. (F. p. 16) 
Lo particular, la vivencia histórica del poeta, se expresa en el verso 5 como una expe- 
riencia ya definitiva, y de ahi la falta de melancolía al suscitarse la cuestión de la fmi- 
tud. Al plantear la cuestión delsentido de la vida Guilldn necesita el futuro, sin embar- 
go, para indicar que su esfuerzo vital no ha terminado, y le añade las dos notas com- 
plementarias de dificultad ("ardua tentativa") y de apasionante aventura, enlazada con 
lo que antes calificaba de "soledad triunfante" de la Naturaleza y que ahora ilustra con 
la metáfora del círculo como forma de Bxito de su empresa.Corrobora asi el sentido ac- 
tivo de la existencia que implica el vitalismo guilleniano y deja de lado algunas cuestio- 
nes metafisicas para llegar al gran sí  de la integración en el circulo, el ciclo de la Natu- 
raleza y de la vida. 
Se cierra "Dentro del mundo" con el retorno a Cdntico: 
Que el esfuerzo mortal km& relaje 
Su afdn de pcsesidn si estd a la vista 
Lo que ya Es. 
Conquisto. Me conquista. (F., p. 17) 
- - - - -  
11) "Aquel poeta que aceptó su vivir con "voluntad placentera", acepta ahora su morir con la 
misma elegancia", Blecua (1984 b), pág. 43. 
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El verso final está en estrecha relación con el último del poema "Mientras el aire es 
nuestro", que abre Aire Nuestro: "Me supera, me asombra, se me impone", y confor- 
ma una síntesis brevísima de la poética de la realidad en la obra toda de Jorge Guiiidn. 
Reitera, una vez alcanzado "lo que ya Es", a los noventa años , la voluntad de sentir- 
se y actuar "dentro del mundo". 
La primera parte de Final) así, desarrolla unitariamente la expresión de un sen- 
timiento armónico y dinámico del vivir, contando con la presencia de unos misterios 
insondables y con el "drama": la amenaza constante del odio y de la violencia, por una 
parte, y del tiempo, por otra. El tiempo c d e v a  la vejez y la muerte, pero el poeta no 
insiste en su papel destructor o, al menos, no expresa rebeldía metafísica. Acepta, co- 
mo en el soneto 'Muerte a lo lejos", de Cdntico) el orden de la naturaleza, y vuelve a 
su personal tratamiento del carpe diem, en coherencia con la forma de tratarlo desde 
Clamor 12. La disposición inicial de los misterios del origen y de la vivencia de un 
tiempo limitado en "Dentro del mundo" permite establecer en Final desde el principio 
la tensi6n poética e intelectual necesaria para dar intensidad a estos poemas; la con- 
ciencia de la muerte y de la violencia histórica potencia individualmente, emocional- 
mente, el impulso primario & solidaridad. Solidaridad terrestre, que ya no es necesaria 
frente a la muerte individual, tal como vemos en "Fuera del mundo", conclusión de Fi- 
nal y & Aire Nuestro. 
Cumpliendo esa funci6n de marco estructural, los poemas de "Fuera del mun- 
do" vuelven, después de las tres extensas partes centrales, a la abstracción y al tono re- 
flexivo. En los poemas de esta parte el tema único es el de la muerte, como sucedía 
en las secciones qonclusivas de las dos series anteriores, Homenaje) Y otros poemas. La 
muerte como tema poetico se va abriendo paso des& Cántico) siempre con orgullosa a- 
ceptación l 3  y cada vez más a menudo. En Cántico apenas se presenta como algo más 
que un presentimiento, apenas se materializa en algo más que una rápida alusión, en el 
seno simbóiico de la oscuridad nocturna 14. Es el caso de poemas como "Ya se alargan 
las tardes", "Muerte a lo lejos", "M& amor que tiempo", "Una sola vez", "M& vida", 
'Tleno amor", etc. De todos d o s  la crítica ha destacado principalmente "Muerte a10 
- - - - - 
12) Es este uno de los aspectos centrales del estudio "Los sonetos de Clamor" en mi libro La 
Poesía de  Jorge Guiílén, Prensa Universitaria, Palma de Mallorca (1987), 194 págs. (En piígs. 
45-117). 
13) Como dice Jaime Gil de Biedma, "Para Guilldn la muerte no da  sentido a la vida: es nada más 
el precio de ella y su obligado final. En cierto sentido, el hombre no muere: algo ajeno y 
brutal le da muerte. Pero, ya que nos es  dada, no queda más remedio que aceptarla y que 
apropiárnosla muriendo dignamente, para que ella sea la mejor demostraci6n de que mereci- 
mos la vida. Le sale al poeta una seriedad de ajusticiado que es profundamente española, 
y se prepara a morir con más orgullo que Don Rodngo en la horca". GIL DE BIEDMA, Jaime: 
"Cántico'? el mundo y la p w s h  de Jorge Guiilén (1960), en El pie de la letra. Ensayos 
1955-1979, Crítica, Barcelona (1980), págs. 75-191. (p. 126). 
14) A. GARClA BERRIO analiza los sentidos de los ámbitos diurno y nocturno en su importante 
obra La construcción  imagina^ en "Cántico" de Jorge Guiíle'n, en names, Limoges (1985), 
5 12 págs. 
lejos", poema clave para el tratamiento guiileniano del tema de la muerte con todo Ai- 
re Nuestro. En Clamor la muerte es tema constante, pero es sobre todo la muerte de 
los otros, la colectiva, en Maremágnum, y la de la compañera en Que van a dar en la 
mar. En éste, sin embargo, encontramos poemas en los que imagina la propia muerte: 
algunos tréboles o, entre otros, "El alba del cansado", 'Tudo ocurrir", "La tarde en la 
cima", "Viviendo", "Fin", "Envejecer", "Soy mortal" y "Cualquier día". De A la al- 
tura de las circunstancias sólo tres poemas lo tratan directamente: "Nada más", "Silen- 
ciosamente" y "Ars vivendi". En eiios vuelve al optimismo voluntarista de Cántico: 
Mi afán del día no se desalienta 
A pesar de ser frágil lo que amaso. 
.................................................... 
Mientras haya vida por delante 
Serán mis sucesiones de viviente. (A. N., p. ) 
Ef tema de la muerte, siempre en la misma línea, aumenta cuantitativamente en 
Homenaje, aunque se acusa en la expresión y los tonos una vivencia más inmediata del 
sentimiento de precariedad. Algunas reflexiones sobre la propia muerte se suscitan en 
los poemas "al margen": "Al margen de Séneca", "Al margen de Femández de Andra- 
da", "Al margen de Unamuno", propiciados por el diálogo con esas figuras del pasado; 
"Perezcamus resistiendo, / Aunque hostiles a la muerte, / Sin protestas. ¿Fin hcxren- 
do? / Nada sentirá lo inerte. / Esa evidencia no  enmiendo". La mayor parte de las 
reflexiones sobre la muerte, sin embargo, se tratan en poemas sin referencias litera- 
rias directas como "La edad" o "Contra el silencio". Se concentran, sobre todo, en la 
d ü m a  parte de Homenaje, "Fin" que constituye una especie de testamento humano y 
poético. Aquí Guilidn revisa su trayectoria vital: "Eso s í  es absurdo", "Adiós", "Nues- 
tra pelicula no es de Hollywood" y todos los de la iilüma sección, "Remate", de en- 
tre los cuales tienen gran importancia para las series posteriores "La vida en el aire", 
"Resumen", "El cuento de nunca acabar", "El balance" y "Obra completa", los iI1- 
timos del libro. 
Esta sección final es el principal modelo sobre el que Guilidn organiza "Fuera 
del mundo", aunque aquí los poemas aparecen numerados y sin título. Todos ellos 
convergen en el mismo tratamiento del tema de la muerte y cumplen la misma función 
simb6lica de preparación para la muerte, de aceptación de ésta como "el precio de la 
vida", y de serenidad basada en la trayectoria personal. La diferencia más importante 
estriba en la ausencia casi total, en los textos de "Remate", de las cuestiones metafí- 
sicas -Dios, la fe, la trascendencia- que son elementos importantes de la configura- 
ción de "Fuera del mundo". 
La parte final de Y otros poemas, "Despedidas", está centrada en el tema de 
la culminación de la propia obra pero, sorprendentemente, no aparece apenas la refe- 
rencia a la muerte. La ausencia del tema es general en todo el libro: a excepción de 
textos como "Los efímeros", "La apertura", "Muerte'., "...Que van a dar en la mar", 
"Resumen" y vanos de los epigramas, la propia muerte no se menciona. En estos poe- 
mas se aprecia, además, una distancia emotiva más acusada que en los citados de Ho- 
menaje, en un tono muy cercano al de "Muerte a lo lejos": 
Entre dos nadas por fortuna soy, 
Resignado a mi suerte pasajera. 
Voy quemando mis horas en la luz 
Entre las pulsaciones de las noches. 
Habré dicho a la vida un firme si 
Hasta el instante mismo de la muerte. (Y.O.P., p. 364) 
En la sección "De Senectute" trata el tema de la vejez y subliminalmente, el de la 
muerte, pero, como en "De la vejez", de Final, es para destacar el valor del esfuerzo 
vitalista y activo de su ancianidad entusiasta que persiste en la "gran aventura" de la 
viva y de la creación artística: 
Y mientras sigan átomos danzando 
Quedara' un si' triunfante, 
M& fuerte que los nones de ese bando, 
Perdido a cada instante. @.O.P., p. 6 5 )  
"Fuera del mundo", centrado en la reflexión sobre la propia muerte, puede en- 
tenderse como el final de un proceso simbólico: desde la elementalidad del primer Cán- 
tico (con su abundancia de personajes infantiles), donde la mirada ingenua va descu- 
briendo y exaltando la variedad y la perfección del universo y las traduce en forma 
artística, hasta la reflexión madura de Final, balance definitivo y preparación para la 
muerte. En "Fuera del mundo" no hay lugar para los homenajes de amistad y litera- 
nos que se incluyen en la iiltima sección de Homenaje ni para la remembranza que sir- 
ve & soporte argumental en las "Despedidas" & Y otros poemas. La brevedad de la 
sección concentra y da relieve especial a los textos sobre la muerte que cierran Aire 
Nuestro. La ironía de algunos versos refuerza el agnosticismo, uno de los aspectos más 
relevantes de este conjunto : 
Quevedo y otros dicen: vida es muerte. 
La muerte es el principio de la vida. 
Hay can trarios humildes. 
¿La vida? Pues es vida. ¿Muerte? Muerte. 
Cada uno responda con su fe. 
La fe, no la razdn, es quien decide. (F., p. 341) 
Humildad de existente, sobre todo ("¿Aquel Motor Primero 1 Podria en mi  fijarse, 1 
En mi; tan diminuto, 1 Entre infinitos seres 1 Del tiempo y el espacio?"), pero tambidn 
d i a c i ó n  del esfuerzo realizado para llegar a una verdadera esencia humana al térmi- 
no de la existencia: proyección humana, salvación terrestre, por lo tanto. Este es el 
mensaje definitivo, expresado con variedad de resonancias en tomo a la biografía y a 
la escritura en las partes centrales de Final. En "Fuera del mundo" no hace sino acu- 
mular múltiples afiiaciones de libros anteriores y sigue manifestando lo que llamaba 
Blecua recientemente su "elegancia entre estoica e hispánica de la aceptación de la 
muerte'' ' : 
Cuanto nosotros somos y tenemos 
Foma un curso que va a su desenlace: 
La pérdida total. No es un fracaso. 
Es el tbrmino justo de una historia, 
Historia sa biarnen te organiza da. 
Si naces, morir&. ¿De qué te quejas? 
Sean la dioses, ellos, inmortales. (F., 344) 
El centro de "Final" : Guiüén ante la sociedad humana 
El breve marco que rodea las partes centrales de Final delimita la última etapa 
en la evolución poética de Guilién, entre reflexión filosófica y afirmación dtica y natu- 
ralista. Ambas coordenadas aportan el punto de vista que da unidad a los diversos te- 
mas del libro. Así, la parte central, "Dramatis Personae", sitúa al lector, &sde esta 
perspectiva, frenta al mundo de los hombres, ese mundo que ya en Cántico se presen- 
taba como "mal hecho". En este amplio conjunto de poemas Guillén vuelve a poetizar 
su rechazo de la opresión y la violencia, como en Clamor o como en "Guirnalda Civil", 
de Y otros poemas. Ya hemos visto cómo, en "Dentro del mundo", renueva el poeta su 
postura crítica ante "el drama", ante los graves problemas morales, sociales y politi- 
cos de la historia contemporánea. En "Dramatis Personae", centro y eje & Final, 
asistimos a un amplio despliegue de recursos estiifsticos y de tonos poéticos que van 
desde la más dramática exposición de la violencia histórica y concreta a la a f i a c i ó n  
voluntarista de la esperanza -como siempre en la poesía guilieniana-, pasando por las 
distintas formas del perspectivismo crítico: la sátira, el sarcasmo, la parodia, la ironía 
sutil, que contrastan con los homenajes concretos (Salvador Allende, Pablo Iglesias), 
la generalización füosófica de afirmación optimista y la consecuente toma de postura 
personal. 
Con los poemas de "Dramatis Personae" se consigue el exponente máximo del 
compromiso de Aire Nuestro. En palabras de Cristóbal Cuevas, "igual que la actitud 
de infancia espiritual es una meta de candor, generosidad, falta de prejuicios y actitud 
lúdica que sólo se alcanza por parte de los mejores en la sazón de su vida, Guilidn acen- 
dra progresivamente su compromiso, siendo quizá Final donde éste adopte perfiles más 
nítidos" ' 6 .  La mayor nitidez es fruto, principalmente, & la actitud reflexiva de carac- 
ter ético con que Guilién da unidad a su último libro. La voz del poeta, desde la lectura 
que propongo, presenta el continuo contraste entre denuncia y afirmación de unos va- 
lores propios, como ya sucedía en A la altura de las circunstancias o incluso en las 
últimas partes de Maremdgnum. En cada una de las cinco secciones de "Dramatis Per- 
sonae" la denuncia deja paso a la voz esperanzada, presentándose formas de superación 
- - - - -  
15) BLECUA, J. M. (1984 a), pág. 4 9  
16) CUEVAS, Cristóbal (1983), págs. 324-25 
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de los conflictos particulares denunciados, como la dictadura chilena, la dictadura fran- 
quista, el genocidio nazi y, en general, el terrorismo. y la estupidez colectiva en el pro- 
ceso de degradación del planeta, las raíces económicas de toda explotación o la violen- 
cia social. Podría decirse que si hay una poesía de compromiso social en la España de 
esta iiltirna ddcada, la de Jorge Guiilén cuenta como la más destacada y la más directa. 
De la misma forma, el factor esencial de la esperanza radica en la constatación, sobre 
todo en las partes 2 y 4, de las maravillosas posibilidades que ofrece al hombre la vida 
y la naturaleza. "Alguien nos tiende la mano", dice Guillén en el epígrafe de "Drama- 
tis Personae". Y si la esperanza no aparece hasta los últimos poemas de cada sección de 
esa parte es, a mi juicio, porque Guiíidn, sabiamente, ha buscado expresar la necesi- 
dad de que adquiera su valor a través de la constatacibn de las amenazas que se cier- 
nen y que en muchos casos impiden la realización huniana. Sin duda, es necesario que 
el lector recorra ordenadamente las lfneas estructurales de cada sección y de cada par- 
te para que perciba las dimensiones morales que sostienen la esperanza que el poeta 
busca comunicar, acorde con el sistema pdt ico de Aire Nuestro. 
La sección primera, "Esa confusi6n",está conipuesta por 34 poemas y es un 
conjunto de variaciones de carácter general en torno a la confusión de la historia con- 
temporánea con referencias a la Guerra Civii, a los asesinatos en masa de la Segunda 
Guerra Mundial o al terrorismo. Frente a los males de la Historia Guillén sitúa el sim- 
bolismo del "aire respirable", y las imágenes contrastadas de los ritmos de la naturale- 
za frente al desorden agitado de la vida social. La rima humorística, el juego de pala- 
bras, la exclamación y la interrogación retóricas colaboran con la ironfa para la denun- 
cia previa a la afimación humanistica de la libertad. Como dice Anne-Marie Couland, 
'le temps historique est négativement ressenti par le poete, sous la dornination tyranni- 
que d'un Chef ou d'un Etat, car sans liberté ni paix, il n'y a pas de vie posible, pas de 
plenitude de l'etre" 17. Junto a la opresión, el conformismo de las masas: Guillén se 
muestra sarcástico en muchos de los poemas de esta parte cuando toca este tema. Así, 
en el poema 3, la reflexión sobre el Arca de Noé da lugar a la sátira final sobre el signo 
de los tiempos: 
'Quidn se preocupará del gran Diluvio 
Si estd en el Arca ya, y mano a mano 
Con Noé, nuestro guiá sempiterno? 
Muy vano imaginar. 
No h abra' diluvio antiguo, si' campos concentrados. 
El emhiema total de nuestro siglo XX: 
Un banco de sardinas concordes, bien unidas (F., 127) 
La ironía, el sarcasmo, la burla y, en general, todos los recursos humorísticos 
materializan un distanciamiento del balance para expresar mejor las dimensiones de 
- - - - -  
17) COULAND, A. M. (1983 b), pág. 75 
la mezquindad espiritual colectiva. Todas estas formas de humor, de la ironía a la rima, 
implican directamente al lector, como ocurría en Clamor y, con mucha mayor frecuen- 
cia, en Y otros Poemas ' '. Guilltn posibilita el acercamiento del lector a la perspectiva 
desde la cual la realidad histórica se convierte en esperpento de la Realidad mítica en la 
que el protagonista de Cdntico podía exclamar, como nos recuerda el poeta en "mane- 
ras & respirar", que abre la sección: 
Respiro, 
Y el aire en mis pulmones 
Ya es saber, ya es amor, ya es alegria (A. N., p. 13) 
Tambidn desde el principio de esta parte el poeta establece un fuerte con- 
traste entre los dos signos opuestos de la vida de las colectividades: el proyecto de li- 
bertad que d e f ~ n d e  implica solidariamente a todos los hombres: "comdn el aire en que 
nos a f ' a m a  1 Cada uno entre todos". La realidad, sin embargo, es "sombríayy por 
la pasividad y la insolidaridad general. De ahíla fuerza moral de la reflexión del poeta, 
con su vanedad de tonos y tdcnicas: 
Y muchos habrán sido kesinados 
En el día de ayer 
Y muchos marirán de videncia 
Por azar, por quehacer. 
La vida 
.¿No vale siempre más que homicida? (F., 127) 
Cada sección está animada por un constante dinamismo temático y expresivo. 
Guiiidn pasa de su inicial grito de libertad a la constataci6n de la violencia y a un mo- 
mentáneo pesimismo. En el poema no ~ , ' ~ o r  ejemplo expresa desoladamente la acti- 
vidad aniquiladora del fanatismo y la intransigencia perdurables: 
Nuestros cruzados de la causa, 
Energilmenas de la fe 
Luchan sin descanso ni pausa. 
Siempre será lo que ya fue. (128) 
Sin embargo, por ese dinamismo de fondo al que me referfa, la conciencia de 
la realidad histórica no impide laesperanza, que se va afüinzando en los poemas que 
cierran cada sección, si bien esa conciencia obliga al comprbmiso y a fa denuncia de 
situaciones que no es posible olvidar aunque ya estén lejanas en el-tiempo. Cuillén 
denuncia tiranías actuales -la que sufre Chile, ppr ejemplo- pero no. deja en el olvi- 
do el trauma del franquismo o los campos de extermino nazis. Por eso, como "vivir 
18) Dice CASALDUERO, refiriédose a "Gumarlda Civil": "El tono irónico se acentúa en "Arte 
Rupestre", haciéndose burlón. Sigue la línea esperpéntica inagorada con Vaiie-Inclán: "Y 
todo se resueive -mirad- en esperpento". "El poeta y la Guerra Civil", Hispanic Review, 39, 
2 (1971), págs. 133-40. (p. 140) 
por los caminos y en la cartel Pide atención que nunca pierda el norte" (YW, 252), 
Guillén exhorta a la memoria histórica, única posibilidad de romper el círculo vicio- 
so de la violencia y del terror: 
i Quieres ser un gorila sin pasa do? 
No pierdas la mem aria, viejo bi'pdo, 
Que se te va a escapar tu parvenir, 
El más interesante. ( F  ., 1 28) 
Exhortación constante, directa o indirecta. La misma profusión de recursos 
humorísticos, que distancian comprometiendo, es una vía artística más para compro- 
meterse autor y lector en un rechazo que lleva, con frecuencia, a la esperpentización de 
la realidad a través del lenguaje : 
- Nos hundimos en un caos de  agoniá. 
- Le respondi': No tanto. 
No, no. Quedan negocio y tiranía. 
,j Un solo a buso enorme? Quién l o  puso 
Todo revuelto y sin cesar confuso? 
¿El hambre nace en el abuso infuso? ( F . ,  128) 
""Megocio" y "tiranía" son conceptos frecuentes en los poemas pillenianos de 
denuncia, fmtos & un lúcido análisis del origen de la explotación, coincidente en 
algunos puntos, los más valiosos desde los planteamientos humanistas del poeta, con 
los análisis históricos de la izquierda. A propósito de esta cuestión dice Romero 
Márquez: "Si donde pone "esfuerzo" pusiéramos "trabajo", percibiríamos más lurni- 
noso el sentido político del último Guillen que celebra a Pablo Iglesias y vota socia- 
lista. Por un momento -y no se olvide que en el marxismo hay ante todo una filosofía 
de la historia- Guiildn, en su indignacih, en su búsqueda, se acerca a algunas de las 
casas positivas que esa doctrina tiene" ' '. 
Desde mi punto de vista, el sentido del voto de Jorge Guillen en unas eleccio- 
nes es secundario, aunque indique el progresismo & las opiniones del hombre como 
ciudadano. En el terreno poético, basta acercarse por primera vez a Aire Nuestro 
para advertir el sentido dtico de la escritura guilieniana y su actitud abierta y pro- 
gresista contra la violencia, la tirada o cualquier aspecto de la explotaci6n del hombre 
por el hombre, frente a todo lo cual la Naturaleza, tal como es expresada por Guillen, 
se erige en modelo de armonía. 
Un anáiisis ideológico de los rasgos que perfilan el pensamiento guilleniano en 
Final nos líeva al encuentro de un humanista que no se compromete en su obra con 
una ideología concreta, ni politica ni religiosa, que ha sabido profundizar en el legado 
- - - - - -  
19) ROMERO MARQUEZ, A. (1983 b), pág. 92 
fdosófico y cultural del pasado y que ha tomado de muy diversas fuentes una rica 
variedad de ideas sobre el hombre, la sociedad, la naturaleza y el arte. Así como a Re- 
mero, con quien coincido en esto, le resulta posible identificar algunos valores de la 
poesía crítica de Guilldn con "algunas de las cosas positivas del marxismo", podría 
decirse tambidn que hay coincidencias en sus planteamientos dticos con una lectura 
progresista de los evangelios o con la tradición krausista española que tanto influye en 
su generación, como apunta Juan Mancha1 2 0 .  Son muchos los que han destacado 
la estrecha relación de los valores culturales de Guilidn con el pensamiento de Ortega 
y Gasset, por ejemplo a propósito de la relación entre el individuo y la realidad circun- 
dante ' . En este sentido es muy acertada la formulación de Cuevas que matiza exac- 
tamente esa relación: 'Yo soy en mi circunstancia", podría decir, modií3cando en 
esencial matiz la fórmula orteguiana" . 
Como en muchos aspectos respecto a Aire Nuestro, es el mismo G u U n  el que 
pone de relieve sus posturas ante la realidad. Basta recorrer el ldxico de los poemas 
de "Esa confusión" para poner de manifiesto la intensidad con que verbaliza el poeta 
su mchazo de la violencia. De toda la obra guiileniana s610 es posible encontrar una tal 
acumulación de vocablos de este ámbito sernántico en los poemas de "Guirnalda Civil" 
de Y Otros Poemas. Solamente en los dieciséis primeros poemas de "Esa Confusión", 
es decir, en ciento cuarenta versos, nos sumerge el poeta en el siguiente ambiente: 
"confusión" (4 veces), "crimen" (4), "Tirano" (2), "violencia" (2), "terror" (21, 
"desorden" (2), 'lio" (2), "asesinato" (2), "corrupta" (2), "domina", "poderio", 
"cárcel", "reprime", "cefisura", "disidente", "ahogo", "Poder", "males", "desgarra", 
"destruye", "campos concentrados", "asesinados", "moriraúi", "homicida", "energÚ- 
menos", "desenfrenada", "lucha", "caos", "agonía", "tiranía", "abuso", "revuelto", 
"confuso", "golpes", "acosos", Teroz", "pateo", "sufria", "sanguinolento", "rota", 
"escándalo", "indignación", "salvaje", "criminal", "atropello", "corrompido", 
"odios", "celos", "barailnda", "batahola", "algarabía", "estruendo", "discordancia", 
b'di~c~rdia", maremágnum", "aprieta", "ahoga", "despota", "mentía", "embuste", 
"deformaba", "autoengafío", "repugnante", "delito", "represiva", "delincuente", 
" f b " ,  "bru@s9', ''necio", "triste", "griterío", "exterminio", "locura", "horror", 
"mata", "corrompido", La confrontación de este campo con el conjunto del léxico 
de la sección muestra la tdcnica guilleniana apuntada más arriba: a pesar del denso 
ambiente de violencia que recrea Guillén con su despliegue verbal, deja siempre lugar 
a la expresión de la esperanza, por precaria que sea, mediante una simple acotación 
al final del poema, recurso característico ya en Chmor. Otras veces el uso del diálogo 
permite la contraposición de perspectivas, como mostró Debicki a propbito del primer 
Aire Nuestro 3. En el conjunto de la sección, la transición hacia la esperanza se pro- 
- - - - -  
20) MARICHAL, Juan: "Historia y poesía en Jorge Guillén", en CIPLIJAUSKAITE, B. (Ed.): 
Jorge Guillén, Taurus, Madrid, (1975), p. 23-29. 
21) HAVARD, R. G. "Guiiién, Salinas and Ortega: Cucumstance and perspective", Eulletin of 
Hisponic Studies, L X ,  1983, págs. 305-18 
22) CUEVAS, C. (1983), pág. 9 
23) DEBICKI, A. P.: La poesía de Jorge Guillén, Gredos, Madrid, (1973), passim. 
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duce a partir del poema 23, con el símbolo de la "noche serena", que permite el repo- 
so y la reflexión sobre el conflicto Historia/Naturaleza. Guiildn dirige su imaginación 
poética hacia la inmensidad de la noche, la esperanza de cada nuevo amanecer y la 
plenitud del mediodia. Un ciclo temporal que simboliza el renacer de la voluntad y 
de la esperanza del hombre fuerte de espíritu, que cree en alguna forma de armonía 
entre los seres. El hombre, como dice en "El feliz encuentro" (pág. 41). "si el oído 
no es rudo", puede escucharla "con el alma serenada". La noche, como tantas veces, 
posibilita esa serenidad: 
Se afma en el silencio de la noche, 
En sus más altas horas, 
La audicidn de un transcurso delgadísimo 
Que es tiempo 
Personal, general, universal, 
Casi una sensacidn 
De espacio, 
Un espacio infinito: 
No cabe en nuestra mente humilde y firme (F., 138) 
Una vez alcanzado con esfuerzo el equilibrio de pensamiento y sentidos, el "tino 
esforzado" del que habla tambidn en "El feliz encuentro", aiusión evidente a Fray 
Luis de León, se alcanza la intuición de la armonia. Las imágenes de lo cósmico pro- 
porcionan la perspectiva de elevación y serenidad superior: 
'La tertulia de las estrellas 
Me acampatia con sus fulgores 
Sin festejos, una tranquila 
Reunidn que me augura albores. (F., p. 138) 
"Fuerza bruta", sección segunda de "Drarnatis Personaes', la constituyen doce 
poemas en los que Jorge G u e n  particulariza su denuncia de la violencia, definiendo 
su postura ante los acontecimientos de Chile a partir del golpe de estado del General 
Pinochet. El poeta no juzga desde posiciones politicas sino a partir de los valores hu- 
manistas más elementales. Destaca la objetividad con que Guilldn presenta su denun- 
cia: aunque no está exenta de profundos sentimientos de indignación y de rechazo 
-como muestra la profusibn de recursos emotivos-, está fundada en la relativa distan- 
cia que tiene el escritor de la experiencia chilena, a diferencia de la denuncia reiterada 
de la dictadura franquista en Aire Nuestro, donde la elemental indignacibn de hombre 
solitario se mezcla con sentimientos personales relacionados con la vivencia dolorosa 
de la Guerra Civil, los asesinatos, la cárcel y el exilio. Es indudable, -y se comprueba 
en los poemas de "Tiempo de espera", la sección simétrica de "Fuerza bruta"- que la 
continua referencia a la dictadura en EspaíIa, sobre todo desde Clamor, va unida a sen- 
timientos de nostalgia, a recuerdos concretos que configuran distintos poemas, a un 
conocimiento profundo de la realidad y la cultura española que posibilita la escritura 
de unos textos ricos en alusiones de todo tipo, que es preciso leer con detenimiento 
para captarlas, como sucede en los poemas de "Guirnalda Civil". 
Guilien plantea su denuncia en estos poemas como manifestación activa de la 
solidaridad que invoca en "Dentro del mundo". Se trata de la respuesta de un habi- 
tante del planeta ante la injusticia, que además de comprometerse en nombre pro- 
pio implica al lector en su propia rebeldía: 
Es la gigan tomaquia de los pánicos. 
Caen del cielo jefes sin ideas, 
Arcan $licars Hdrcules hispdruicos. 
Mortal: jes eso lo que tú deseas? 
Profesionales de la fúerza bruta 
Recu bren el paiS con do1 or y crimen. 
Hombres hay que se quedan sin su ruta 
De vida. Los sepulcros se suprimen. 
¿Y tú no te revelas? (F., p. 152) 
La desmixtificación del lenguaje, que constituye en "Dramatis Personae" 
la a h a c i 6 n  del iriunfo de las palabras creadoras sobre la violencia y el crimen, es 
uno de los aspectos expresivos principales de esta sección. En el poema 4 inventa Gui- 
Il6n una l6gica verbal destinada a satirizar la esencia de la represi6n en Chile, la "fuer- 
za bruta" que da nombre a la sección: 
La fuerza bruta es tan bm ta 
Que pesa sobre el opreso 
Con una gravitación 
Que parece gravedad 
De carácter - con su ética, 
Y no es mbs que pesadumbre 
De bru taiidad en bm to. (F. p. 150) 
El último poema presenta un balance que sólo puede clarificarse de esperanzado 
por el verso final: "Flotante, siempre activa la esperanza". Guílldn se obstina en cerrar 
el grupo de poemas sobre la dictadura chilena con una ventana abierta al futuro, con 
ese verso destacado del resto por la línea en blanco. Pero los versos anteriores desgra- 
nan acontecimientos que no permiten una lectura optimista: el imperio del terror, la 
complicidad de los dkbiles, el silencio, las muertes representativas de Salvador AUende 
y de Pablo Neruda: 
Tan fuerte es esa fuerza 
Que hasta la aplauden muchos casi buenos, 
Y m debilidad -en suma- cimplice 
Se agarra al gran Poder ya con m Pampa. 
El pava- general 
Acaba por hundirse en el silencio. 
Abajo el Gobernante de la Ley. 
Sin luz el gran Poeta, 
Que hasta se llama Pablo. 
La fuerza bm ta, si, la fuerza h t a  
Va ahogando, torturando, destruyendo. 
Flotan te, siempre activa la esperanza. ( F . ,  p. 153) 
A excepción de la denuncia de la dictadura en España, reiterada en cada serie 
Aire Nuestro desde Clamor, el caso de la dictadura chilena es el que Guillén trata con 
más extensión y dureza a lo largo de toda su obra. En Y Otros Poemas incluye abun- 
dantes referencias a distintas muestras de la violencia social, des& la guerra del Viet- 
nam hasta el terrorismo o, simplemente, la amarga reflexión sobre las noticias coti- 
dianas de asesinatos, guerras y toda clase de horrores sólo interrumpidos por la pu- 
blicidad televisiva: 
La figura del prisionero 
Se doblega, casi caída. 
Inmediatamente un anuncio 
Sigue. 
Mercenarias sonrisas 
Invaden a travds de la mdsica. 
¿Y el horror, ante nuestra vista, 
De la muerte? (YOP, p. 114) 
En Final, después de la introducción general a la "confusión" de la época con- 
temporánea, los "Epigramas" y "Tiempo de espera" multiplican los reflejos de esa rea- 
lidad dramdtica de la Historia. Pero en ninguna de las secciones se concentra un alega- 
to más desesperanzado que "Fuerza bruta", cuyos ecos siguen teniendo vigencia hoy. 
Por todo ello, al hablar de la importancia del elemento 6tico en Final no me refiero s6- 
lo a que Guillén plantee el conflicto existencia1 o hable de solidaridad o & compromi- 
so en abstracto. Sin utilizar ninguno de estos témiinos, los poemas de "Fuerza bruta" 
son poesía de la ética, solidaridad en acto expresivo. 
El centro de "Dramatis Penonae" y de Final ],o constituyen los "Epigramas", 
cuatro subsecciones simétricas que recogen la variedad de tonos y de temas de todo el 
libro. En las cinco partes de FjnaI son frecuentes y variados los poemas que podrían 
adscribirse a esta denominación. La poesía epigramática de Guiü6n puede rastrearse 
desde los orígenes de su obra, y en ese sentido podrían interpretarse algunas décimas 
de Cdntico. Pero, sobre todo, desde los "tréboles" de Clamor, cuya organización y es- 
tructura describió minuciosamente Ignacio Prat ' 4 ,  se hallan en Aire Nuestro abundan- 
tes poemas epigramáticos de muy variada fndole: epigramas satiricos que enlazan con 
la tradición clásica, poesía filosófica de raigambre medieval, epigramas literarios -fre- 
cuentes desde Homenaje-, o poemas que enlazan con la moda vanguardista del jaikii. 
No es infrecuente detectar la huella de la poesía sentenciosa de Antonio Machado y a 
Romero Márquez los "Epigramds" de Final en particular le recuerdan las "Xenias" de 
Goethe: "El espíritu es el mismo, aunque las de Guillén tengan poco de 'pacatas" y 
- - - - - 
24)  PRAT, 1.; 'Xire NuestroMde Jorge Guillén, cit. Págs. 121-138 
s í  mucho de mordaces en ocasiones. Las raíces lejanas de estos epigramas, como las mis- 
mas "Xenias", con las que parecen hermanadas, se hunden en las sátiras horacianas. En 
ambas la misma sabiduría, un no sB quB de avisada cazurrería y de desddn, una indig- 
nación moral más acentuada en GuiiíBn ante un tiempo más infame y sangxiento 2 5 .  
Ciertamente, no se advierte en los "Epigramas" de Final una actitud especial- 
mente indignada, sobre todo en una lectura ordenada del libro: suceden precisamente 
a "Esa confusión" y a "Fuerza Bruta", los conjuntos más dramáticos y pesimistas del 
libro. Al contrario, los epigramas que ocupan el centro de Final s610 en una proporcibn 
reducida son propiamente sat íricos o comunican una indignación o una actitud de crí- 
tica radical. Responden más bien a la caracterización que hacia Guilldn al principio de 
la parte cuarta de Y Otros Poemas, donde, como epígrafe a las catorce series de epigra- 
mas de esa parte, cdoca estos versos: 
Hombre soy que nunca se aburre, 
Y mientras sonríe, trabaja. 
Un juego en fondo solidario: 
He aquf, lector, mi baraja. (YOP, p. 368) 
Como los de Y Otros poemas, son composiciones breves, normalmente de tres a 
diez versos, de expresión depuradamente ingeniosa, casi siempre con una rima muy e- 
fectiva, y constituyen una ''baja" de ternas y puntos & vista que recogen, llevando 
al máximo las posibilidades del gdnero, la variedad de asuntos, tonos y perspectivas 
que integran su poesía toda. Constituyen una forma más de "maestría" que tambidn 
define el poeta en Y Otros Poemas, al hablar de sus "trdboles": 
No me gusta divagar 
En la tiniehia del lecho. 
Saco una gota del mar. 
Cristaliza en "trébol". Hecho (Yop. p. 443). 
~ Tanto el número de epigramas por subsección como el número de versos y la 
estructura interna de los conjuntos contribuyen a organizar estas cuatro series para- 
lelas. En todas ellas es constante la polimetría, predominan en proporcih parecida los 
poemas con rima -del 65 al 73 O/o-, y la extensión media es de cinco versos por poe- 
ma. Los cuatro grupos comienzan con tres poemas del despertar al amanecer, la mayor 
parte de ellos en primera persona, con lo que la percepción expresamente subjetiva in- 
troduce el perspectivismo de los poemas que siguen. Los poemas fmales & los grupos 
1, 11 y N mencionan el ocaso o la noche, con lo que la figura simbólica que adopta 
cada grupo es la de una jornada completa. Cada grupo de epigramas comienza con un 
movimiento en tres tiempos: conciencia del despertar -imagen del mundo exterior- 
conciencia del yo. El primer poema de cada serie representa la sensación de recobrar 
la conciencia, en todos los sentidos de la palabra: 
25) ROMERO, A. (1983 b), Pig. 93 
Me despierto. Me zumba en los oídos 
Un gran rumor del cielo y de la tierra 
Como si hubkse el más solemne fondo. 
¿Al mundo así con ilusi6n responda? (F., 167) 
El segundo poema es en cada uno de los cuatro grupa una imagen del mundo exterior 
al amanecer: soledad, frescura, algún ave, impresiones cromáticas: 
No emerge el sol c ano  visible esfera. 
La luz se infiltra en las tendidas nubes 
Que ejercen las funciones de la aurora 
Mien tras cambia el color con sus matices, 
Vibrantes como rojos, como rosas, 
Violetas, morados, escala tas 
Bajo el más alto azul central del cielo. (F ., 1 57) 
Cierran las secuencias nuevas reflexiones del sujeto, en cada caso expresivas del dina- 
mismo vital del poeta, ya sea de la trascendencia del estar vivo: 
Algo autónomo, lo se, 
Se agita dentro de mf, 
Influye en razQ y en fe, 
Lanza su quiquiriqui'. (F., 157) 
ya sea con la manifestaci6n del placer de la pereza, alegre como nunca: 
Me gustaría dormir 
Un poco más todav~a, 
Dichoso c m o  un emir 
Con mando en Andaiuciá. (F., 177) 
Los poemas que cierran cada grupo no tienen unidad temática tan clara como 
los del despertar. Los poemas fuiales de los dos primeros grupos establecen la relación 
simbólica entre el rendirse al sueño y el sereno sentimiento de ocaso vital. La noche in- 
vita a un sueño que se percibe como integración arm6nica en el ritmo temporal del uni- 
verso, a pesar de las incertidumbres: 
La noche va pasando lentamente. 
Se desgrana minuto por minuto 
La proces'dn del implazahle tiempo. 
Una profundidad de noche inmensa 
Me recoge y protege silenciosa. 
Las estrellas están, aunque se oculten. 
Gran pausa humana circular me envuelve. 
El futuro insinila días largos, 
Fugitivos, difíciles, inciertos. 
Arm6nico tai hombre, se durmió. (F., 165) 
Los dos últimos grupos terminan con poemas satirico-políticos o fdosóficos, de acuer- 
do con la temática predominante. No obstante, el poema número 26 del último gnipo 
realiza una síntesis del conjunto al describir un escenario marino en el que a las imá- 
genes simbólicas del desorden social se contraponen imágenes dinámicas & gaviotas al 
anochecer. Por su contenido, sin embargo, no puede hablarse de un poema típico de 
Guiilén en la clausura de los ciclos que componen Aire Nuestro: 
Se mueve nuestro mar con mayor violencia. 
El lomo de las olas concluye en más espuma. 
Pende ya la neblina sobre intensa planicie, 
Pero no faltan pájaros que tienden vuelos rápidos, 
Y los prolongan sobre la curva manifiesta 
De las ondulaciones. Tres o cuaixo gaviotas 
Cruzan, vuelan, insisten, sobrepasan rozando 
Las cumbres del tumulto, se arrojan, se detienen 
Un segundo de gozo: juego con alegría. (F., 195) 
En los cuatro grupos de epigramas se combinan todos los temas caracterís- 
ticos de Aire Nuestro excepto la glosa o el homenaje literario. Guillen agrupa aquí 
abundantes descripciones de la naturaleza y muchas reflexiones existenciales y filosó- 
ficas, que desarrollan el programa trazado en la primera parte de Final. Abundan tam- 
bién las sátiras sociopoliticas o artísticas. Se incluyen, finalrnen te, algunos csmen- 
tarios a la p&tica, y @nos poemas eróticos, aunque pocos. Los poemas descripti- 
vos y las reflexiones biográficas son los predominantes en las subsecciones 1 y 11, las 
mejor organizadas de acuerdo con el ritmo día-noche. La sátira se desarrolla amplia- 
mente en la subsección 111. La lV puede entenderse como una síntesis en la que con- 
fluyen todos los temas anteriores: descripción, biografía, ética, crítica social y sátira 
política y literaria. Concluye en dos tiempos: el peniíltimo poema expone con aguda 
ironía una visión harto escéptica del presente hist Órico: 
- En una sola frase de resumen: 
,j Que va siendo el final de esta centuria? 
- Un fragor de asesinos. - Sin embargo, 
Entre las maravillas de las ciencias. (F. , 197) 
El último epigrama restituye al thal del conjunto el dinamismo moral del anciano que 
habla, d e d a n t e  y abierto a "más vida": 
Reyes Magos -6 de enero- 
Me han traido mucha nieve, 
Y mds vejez, que aun se atreve. 
Venga mundo verdadero. (F., 197) 
Los elementos del paisaje natural contribuyen de manera importante a recupe- 
rar, en el centro del libro, el equlibrio de "En la vida", a la que me referir6 luego, ya 
que la naturaleza está presente por sí  misma, utilizándose pocas veces como metáfora O 
símbolo de otro plano significativo. La presencia del sol, los árboles, las flores y los 
animales equilibra el conjunto de los epigramas, mayoritariamente reflexivos y fdosó- 
ficos en este libro. Las descripciones suelen constar de pequeñas pinceladas seguidas de 
una reflexión abstracta. La naturaleza aparece como el punto de referencia del pensa- 
miento y la conducta humana. Si esta es una constante desde Cántico, en un libro 
donde el tema de las acciones colectivas de los hombres es primordial, comprobarnos 
la recurrencia de este tipo de reflexiones: 
Esa tortuga de semblante anciano, 
Bajo el caparazdn tan abrumada, 
Avanzando por tierra con esfuerzo 
Retorna algún buen dia a sus orígenes, 
Y cure par el mar, resbala, vuela, 
Muy flexible, muy leve, su tiiísima. (F. ,  1 16) 
La aliteración contribuye a la belleza de la gradación anecdótica, armonía formal que 
en Guiildn es una tecnica constante y algo más: una emulación verbal de la armonía 
fisica de la vida y de la naturaleza. Tambien se haiia en estos poemas la contemplación 
gozosa del escenario natural, sin añadidos reflexivos: Guillen no aspira a entregar al 
lector la elaboración literaria de un deseo & fusión mística con la realidad, sino la 
de una relación material intensa con esa realidad. La contemplación la realizan los ojos 
"mentales", sí, pero frente a la realidad sensible sin manipulaciones. La descripción 
poética refleja el proceso contemplativo que lleva al observador a expresar su sen- 
timiento de "unidad" con el mundo, en un acto que, como la escritura y la lectura, co- 
mo el vivir más íntimo, sólo puede ser individual: 
Una sola gaviota ha madrugado, 
Y nadie sino yo contempla el vuelo 
Que va cruzando espacio silencioso. 
Pura amplitud en soledad alzada 
Sobre el instan te libérrimo, bellísimo. (F., 167) 
Algunas veces, por el contrario, la descripción de la naturaleza se utiliza para crear un 
fuerte contraste con la realidad histórica. La concisión del poema, aquí, acentúa un 
contraste que el ritmo sintáctico regular no establece. La contraposición de sintaxis y 
significados crea una muy expresiva distorsión. El empleo de 'ya" en las tres secuen- 
cias refuerza la homología y, c'onsecuentemente, el contraste semántica. El pareado 
fmal enriquece con la rima ese contraste: 
El mar reverberaba aild en el fondo. 
Ha b ~ á  ya jazmines agresivos. 
En los balcones sonaban clarinetes. 
Todos los mmos eran ya barbudos. 
No había día sin asesinato. 
Magnífico, perfecto ya el baa to. (F., 179) 
Aunque Guiiién ha demostrado ser poeta poco proclive a la nostalgia, no la evi- 
ta ni la oculta para dar una imagen tal vez excesivamente redundante de su yo poéti- 
co. Deja ver en sus poemas que no le resulta desconocida y cuando aparece en los tex- 
tos de la vejez, se enfrenta a una actitud que sí  le importa al poeta reiterar: la acepta- 
ción serena del paso del tiempo y de la muerte. El tema & "Ya se acortan las tardes", 
de "En la vida", se va repitiendo en estos poemas con matices siempre distintos: 
El otoño -matiz para el maduro- 
Propone siempre una estación serena, 
Aunque sus amarillos ya mortales 
Irnpulien a monólogos de pena. (F ., 1 82) 
Guilldn acepta la nostalgia como acepta valientemente el problemático futuro. Ya lo 
señala Predmore: la de Guilldn es ''una vejez atrevida, con insaciable hambre de vida, 
repleta de funciones con todo lo que puedan acarrear de bueno y de malo" 2 6 .  La 
reflexi6n existencial que se desarrolla en los "Epigramas", como en el resto del libro, 
tiende, en su vertiente afirmativa, a insistir en la fortaleza espiritual del individuo, 
abierto a todo lo que la vida en plenitud implica: 
Son esenciales las funciones: 
Paternidad, maternidad. 
Es de veras vida profunda, 
Jamás, jamds superficial, 
Instintiva con sentimiento, 
Placer, dolor, vida total, 
Vida, vida, vida triunfante. (F., 182) 
Los poemas de tema filosófico dan cabida a los distintos registros humorísticos 
del epigrama. Guiildn, que tanto ha poetizado la vida como fuente, impulso, misteriosa 
fuerza, trascendencia del ser desde lo informe a lo esencial, se resiste a que la vida sea 
explicada tan s610 mediante conceptos como "proteína", "aminoácido", "ADN, etc. 
Y brota la ironía en el juego de las palabras: 
Nos dicen s u m a  sabios: "vida es qui'm'ca, 
Proteínas, albúminas, etcdtera, 
Que deciden la acción más trascendente". 
La vida grita: jqui'm'ca, mi qul'm'ca! (F., 189) 
Guilldn cree en la libertad y en la responsabilidad humanas. De esa creencia de- 
rivan el compromiso y la denuncia de su poesía. Desde el punto de vista de la fe, como 
ya he apuntado a1 principio, ~ui l ldn se defme como agnóstico: "Yo no soy ateo. Co- 
mulgo con eso que los griegos llamaban agnosticismo. Pero deseo a Dios ¡Ojalá que 
exista!", declaraba a Alfonso Canales en sus iiltimos años ' . 
Varias veces encontramos el concepto "Dios" en Final. Ese Dios es, como dice 
G6mez Yebra con acierto, "fundamentalmente el del "fiat lux", el dios del GBnesis" 
2 8 .  Como en este epigrama, en el que, además insiste en su más polémico verso ("El 
mundo está bien hecho") para destacar, al margen de los misterios indescifrables para 
el hombre, el valor que el poeta otorga a la "creación": 
Hay quien a Dios le pone muchos peros 
Yo menos. Aunque digan lo que digan, 
26) PREDMORE, R.  (1983) Pág. 10 
27) CANALES, Alfonso: "Hablando con Don Jorge", LaPluma, 7 (1981), P&S. 49-61 (p. 57) 
28) GOMEZ YEBRA, A. A. (1983 b) p. 11 
El universo es quien está "bien hecho". (F., 175) 
No obstante la importancia de ese "dios de creaci6n", tambign apela el poeta a la liber- 
tad como base fundamental de la 6ticz y origen de la actitud solidaria. Guill6n replan- 
tea la cuestión del 'libre albedrío" en el centro de la denuncia de las injusticias históri- 
cas: Dios no es el responsable del "mundo mal hecho": 
- j Has ta cuándo, Señ ar de todas las milicias, 
Serás encubridor de tantas injusticias? 
- Dios deja al hombre libre, sin hisopo, sin sable, 
Autor de propia historia, único responsa ble. (F ., 174) 
En otro epigrama explica concisamente su actitud razonante frente a la religio- 
sidad. Como a la poesía, a la fe le hace falta un "no sé que?' que el poeta deciara no 
sentir. En otra entrevista precisaba: "la idea de Dios es magnífica. No es que yo sea 
tonto, pero no me creo capaz de ponerme en comunicación con esa posible divinidad. 
¡Cuánto me alegraría que hubiera Dios!" 9 .  Así, cuando se pregunta por la verdad 
iíltirna, por los significados profundos de "todo", no hay respuesta en el poema; 
Hay religidn si considero 
Mi mundo real de vida a muerte. 
¿Qué será el fondo verdadero? 
¿Mi espera en qué fe se convierte?. (F., 182) 
Sin embargo hay una íntima satisfacción existencia1 en los balances de esta ú l t t a  se- 
rie de Aire Nuestro. A pesar de no alcanzar a los significados teológicos últimos, la con- 
cimcia del hombre se siente clara y acorde consigo misma en la vejez, en cl "invierno 
liícido": . 
En el invierno ldcido 
La mente es quien domina 
El calor interior 
Es conciencia de fondo. (F. 193) 
Sensualidad y vitalismo, ya se ha visto, son frecuentes en estos poemas. Tam- 
bien la imagen de la mujer se presenta como realidad sexual. Guill6n no duda en inter- 
calar entre los temas sociales y filosóficos el acuse de recibo ante una presencia suges- 
tiva de mujer, de la misma forma que no duda en reflejar la belleza de los demás seres: 
Gentil mujer: bien te compones. 
Ideas claras y distintas. 
Pecho en dos firmes agresiones.( F ., 173) 
El humorismo se presenta también, con otras intenciones, en los versos vitalis- 
tas y alegres. Pero es más frecuente, como decía, el humor sarcástico y destructivo. Al- 
gunas veces es una alusión irónica a un Nietzsche, otras, la burla ircnica de algunos ti- 
pos humanos. En otras ocasiones, sin embargo, carga las tintas en el retrato de ciertas 
figuras que le inspiran algo más que desprecio: 
Voz de pérfido cobarde. 
29) YEBRA, V.: "Del amor, el mar y la violencia", en Sábado Gráfico, 13 de enero de 1982, 
pa'g. 13 
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Cae de bm to analfabeto. 
Hoz para cortar cabezas. 
Voz, cae, hoz: Gran dictador. (F., 161) 
Es en los epigramas en que la sátira es más acusada donde despliega y enfatiza 
mejor el repertorio de recursos formales. Aparte de los juegos con la rima, Guillén re- 
curre a la técnica del didogo, a las acotaciones satíricas entre paréntesis, a las antítesis, 
a la aliteración enfatizada y a los juegos paralelisticos. En los siguientes versos el ritmo 
anfibráquico intensifica el sentido del poema al crear un aire marcial entre los versos 
segundo y penúltimo. Subraya la parodia y refuerza la sátira: 
Desfiles, naves, despiífarra. 
Los pasos avanzan sumisos, precisos en acto 
De Miica paz. 
Ei humo, los h u m a  escapan de las chimeneas 
De una vanidad. 
La firme anenaza prcunete con lujo de muerte 
Victoria toíal. 
Trdgica despilfarra. (F., 164) 
Los años de composición de Final corresponden en la Historia de España al 
momento más decisivo &S& la Segunda Repilblica: Guiíién escribe sus poemas polí- 
ticos y sociales en un período que abarca los illtimos años del regimen de Franco, 
la muerte de éste y el inicio & la transición democrática. No puede evitarse el dato 
extraliterario para la lectura y la interpretación correcta de los poemas que se refieren 
a la actitud de Guillén ante la realidad española. Las aparentes contradicciones corres- 
ponden a estfmulos muy diferentes. 
No es & extrañar, por lo tanto, que coexistan poemas en los que se alude al 
"medio millón de muertos" y otros en los que Guillén da un "viva al Rey" que exige 
ser entendido en el contexto de la transición política, en la que, sin la menor duda, la 
institución monárquica garantiza el proceso democrático: 
Cultura y libertad y convivencia. 
Mientra tanto el supremo: Viva el Rey. 
La Contradictadura. (F., 171) 
En poemas como Bste se revela la vitalidad del compromiso guilleniano con la Historia. 
El firme "no" que pronuncia ante las realidades más degradantes y ante las perspec- 
tivas de autodestnicci6n del gknero humano convive con ese s í  del que no basta decir, 
a las alturas de Final, que es un s í  a la vida. El s í  guilleniano es un s í  a la solidaridad, 
a la esperanza, al esfuerzo permanente por una libertad siempre amenazada. Es un s í  al 
amor, a la escritura consciente, en el polo opuesto de ese personaje en el extremo de la 
decadencia: 
Ese nonagenario 
Ya es otro personaje. 
La persona, disuelta por las sombras, 
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No sabe nada entonces de s i  mismo, 
Del orbe de los otros. 
A diario se agita, 
Come, duerme, fan tasma. 
Dura crisis del fin: desmemoriado, 
Animal. Sin historia. (F., 221) 
Los "epigramas", en suma, ofrecen un repertorio amplio de temas y de re- 
gistros estilisticos que nos sitúan en el centro & la actividad razonante y creativa del 
poeta. Hay mundo "bien hecho" y mundo "mal hecho", y una incansable voluntad de 
responder a la llamada de la poesía. Estos poemas continuan las series que constituyen 
la parte 4 de Y Otros Poemas y encajan perfectamente en la definición poética que 
figuraba al frente de las "Sátiras" de esa serie: 
Se ofrece un plato, ojald sa hraso: 
Sdtira, pot-poum', olla poclrida 
-¿Sin amargo sabor? -Sin acre paso. 
Tal baradnda es el mundo humano 
Frente a mirada ir6nica de amigo. 
No soy puro. Mi mano. Juan, tu mano. (YOP, 1 18) 
"Tiempo de espera", sim6trico de "Fuerza Bruta" en extensión, formas poé- 
ticas y sentido crítico, cambia el pesimismo profundo de esa sección por una clara 
esperanza ante el futuro de España tras la instauración de la democracia. Existe una re- 
lación estrecha entre "Tiempo de espera" y las secciones "Guirnalda civil" y "Arte ru- 
pestre" de Y Otros Poemas. "Tiempo de espera7' constituye el final de una secuencia 
de poemas crlticos que comienza en las dos iiltimas ediciones de Cdntico y llega a su 
expresi6n más tensa en Y Otros Poemas: "Las tinieblas terminan en tinieblas1 Que no 
terminan" (YOP, 162). A lo largo de los poemas que dedica Guillén a la Historia de 
España en Final hallamos la crbnica de la transición a la democracia. Los primeros tex- 
tos constituyen un juicio hist6rico de la dictadura con agudas precisiones sociológicas: 
Tirania. Bienestar. 
Tan tos coches por la cale 
Justifican que no ha bie 
La voz libre de la gente, 
El espiiitu viviente. 
Tirania. Conupción. (F., 20 1) 
El primer verso presenta una paradoja al lector. Las dos realidades nombradas en el 
primero verso paricen identificarse. Los versos siguientes exponen la burla mordaz. 
El verso final comge el enunciado engañoso del primero. La sátira se ha basado, 
como es frecuente en la poesía crítica de Guillén, en la adopción inicial de una pers- 
pectiva evidentemente falsa, en este caso la de todo dictador. El poema implica una 
critica más amplia: corrupción implica dos protagonistas, el corruptor y el corrupto. 
Es posible detectar un matiz de crítica a aquellos españoles cuyo creciente bienestar 
material pudo implicar un apoyo -activo o pasivo- a la dictadura. 
Puede percibirse en esta sección que, antes de dar por terminada su crítica de la 
dictadura, el poeta ha querido reflejar los rasgos de un pasado que no puede olvidarse 
al perfiar el proyecto de otra realidad social y política: la intransigencia, el odio, la 
represión y sus secuelas de silencio y miedo. No puede hablarse de poemas de comba- 
te, sino más bien de la expresión compleja del resumen histórico de Jorge Guiiien. La 
figura del dictador es execrada con creciente intensidad en los poemas centrales, fina- 
lizando con su larga agonfa '. El poema 12 elige como base paródica los versos del 
LLLlanto por Ignacio Sánchez Mejías", con la evidente pretensión de superponer al 
acontecimiento el recuerdo del asesinato de Federico Garcia Lorca, símbolo de una ge- 
neración malograda por la intransigencia ' . Epitafio por toda una dpoca a la vez que 
canto de esperanza, el poema sintetiza el swcado de ese momento, "a los cuarenta 
en punto de la Historia", con una emoción política que no quiere contenerse: 
Sonrieron al sol los perseguidos, 
Sus lares restauraron los dispersos 
A los cuarenta en punto de la Historia. 
Se sin tieron felices las pala has, 
Vaiaron por el aire más que pájaros, 
A los cuarenta en punto de la Historia (F ., 206) 
Concluye "Tiempo de Espera7' con un poema que es a la vez visión esperanzada 
del futuro de España y reflexión sobre el mundo contemporáneo. En un libro como 
Final, en el que la perspectiva Btica es fundamental, no hubiera resultado coherente la 
convivencia & un canto de esperanza sin matices ante el futuro de España con la justa 
preocupación por'el panorama tenebroso de la humanidad ante las realidades cotidia- 
nas de injusticia y violencia en todo el planeta, expresada en otras secciones del libro. 
Así, Guilitn exalta la libertad recidn recupenda del pueblo español, pero el poema fi- 
nal se abre a la contemplación de la totalidad y la complejidad de la sociedad humana 
en el planeta: 
Despugs de t a ~ t o s  años de poder absoluto 
Fundado en el terror -mata, miente, corrompe- 
Y tan honda la cnsis general de la dpoca, 
Degadacidn confusa de todo lo supremo, 
Desesperados hay con rabia, con desánimo 
Sin una perspectiva que implique actividad. 
Nunca simplifiquem os: nula visi6n abstracta 
Sin contacto preciso can las siempre complejas, 
Distintas realidades y sus contradicciones, 
- - - - -  
30) Para un análisis de la figura del tirano, ver GOMEZ YEBRA (1985 b) 
31) Como señala Debicki en (1984), Pag. 96, "El empleo de la intertextuaiidad ejemplifica una 
manera en que la forma y la tradición poéticas pueden apoyar visiones sociales". 
Que a h i t e n  una ayuda de esfuerzo esperanzado, 
Hostil a ese abandono del cobarde suicic~Yo. 
Quién va creando historia ? 
Retroceso nohabrá. (F., 209) 
Como final de "Drarnatis Personae", "Galería" es concreción de las reflexiones 
sociales de las secciones anteriores y descripci6n de situaciones y personajes que, como 
dice Gómez Yebra "acompañan al poeta en su estar" 2 .  Organizados temáticamente 
en forma ciclica -de la infancia a la ancianidad-, estos poemas conducen nuevamente 
al lector hacia el vitalismo existencia1 de la poética gpilleniana. Los niños ocupan la 
atención preferente del poeta en los primeros textos. Luego, la comunicación, la natu- 
raleza, la hermosura femenina. Aunque no faltan poemas en los que sigue satirizando 
personajes y comportamientos muy reales (poderosos, los jóvenes intransigentes y 
agresivos, la ya citada imagen del anciano acabado para la vida), el talante poético es 
diferente al de las cuatro secciones anteriores: hay mucho de buen humor, de distancia 
irónica, de £irmeza moral en esa conclusi6n que introduce el mundo familiar y cotidia- 
no del poeta. 
La sección está organizada de acuerdo con el ciclo de la vida humana. De la in- 
fancia a la ancianidad el poeta dispone poemas en tomo a las distintas edades de la vi- 
da, que se van describiendo en una doble dimensión: la belleza de la juventud creadora 
y entusiasta ("Presente que rebosa") y la arrogancia agresiva ("Mozo"); la vejez fecun- 
da y siempre activa de "Una voz" contrastando con la decadencia y la anulación del in- 
dividuo que se da, por vencido en "Nonagenario". La estructura tonal establece la opo- 
sici6n continua de las sátiras -agrupadas sobre todo en la primera mitad- y los poe- 
mas afmativos y entusiastas, en la segunda parte, que propician el dinainismo de los 
poemas biográficos y literarios de "Ln tiempo fechado", la parte cuarta de Final. Los 
dos poemas centrales, "Nonagenario" y "Hombre, roble" confrontan las dos actitudes 
opuestas en el arte & vivir: frente ai anciano dimitido de la vida, el esfuerzo por la rea- 
lización en el arte de ser, a partir del conocimiento de 1 s  propias limitaciones. 
Las sáüras de "Galería" complementan temas cle las secciones anteriores: "Mo- 
zo" es una indignada respuesta mordaz a la arrogancia de la vida en la juventud, tema 
frecuente en las sátiras de las tres úitimas series de Aire Nuestro. Guilldn define la arro- 
gancia juvenil, igual que en "La realidad y el fracaso", como una deficiencia del ser: 
"Ser nada mds posible. ¡Gran fortuna!" (F., 216). Lo mismo sucede con la sátira del 
snob, antigua en la poesfa & Guiilén: confusión mental, vacío machadiano del mundo 
en la oquedad de una cabeza: 
Para aquel h am brecito la elegancia 
Social será la luz de los valores, 
Interna confusidn sirnuladora. 
Ahi'la feria de las vanidades. 
- - - - -  
32) GOMEZ YEBRA, A. A. (1985 a) 
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- i Un error persisten te de aventura ? 
- Desventura por hambre de sustancia. (F., 223) 
De mayor trascendencia para la temática de la poesia es la sátira del gran escri- 
tor que, pese a su grandeza artística, está del lado de la injusticia, la demagogia o la 
opresi6n. Guilidn no cia nombres, y seria posible encontrar bastantes de eiios vincula- 
dos a toda clase de dictaduras. Este es un tema que el autor ha tratado en distintos luga- 
res: en "Luzbel desconcertado", de Clamor, aparece uno de estos grandes poetas" (A. 
N., 604425). En ouo  lugar se opone a la expresi6n goethiana "prefiero la injusticia 
al desorden" : 
Es preferible la injusticia 
-Dicen 10s listos- ai desorden. 
Y la brisa 10s acaricia. 
i Orden injust0 no es desorden ? (YOP, p .376)  
Teniendo en cuenta las opiniones expresadas de Guillen en cuanto a la actitud 
política de algunos grandes autores, acuden a la mente nombres como el de Borges, 
quien, tras dos de apoyo verbal a la dictadura militar argentina, dicen que se desrnay6 
al escuchar 10s testimonios de algunos torturados por la policia de aquel rdgimen. Pero 
de Borges, genial escritor, nunca se ha mantenido que haya estado loco. Se ha dicho, si 
de Ezra Pound, cuyo nombre sugiere muy plausiblemente Romero Márquez : 
Gran escritor de pdsirna poll'tica. 
"Esta loco, no es ton to", se decia. 
Oued6 más dta la genial figura. 
- Pero ... 
- LOCO perdido. 
- Tonto. 
- i L ~ o !  (F., 222) 
Aunque no alcanza el dramatisme & las secciones anteriores, y en particular de 
la simdtrica "Esa confusi6n", lk &ira social se extrema en algunos poemas de "Gale- 
ria". Se trata de una burla de 10s poderosos que pululan por 10s poemas de "Dramatis 
Personae". El mejor ejemplo, el mrls par6dico y teatral es "El ejercicio del poder" 
donde, con resonancias de algunos pasajes de "Potencia de Pérez", Guillén vuelve a de- 
mostrar su capacidad de observaci6n: cada personaje está representado, para 10s obje- 
tivos de la parodia, en sus gestos característicos: 
Ei nuevo Presiden te 
Se sienta en el Siil6n de su despacho, 
Y principia a ejercer su autoridad suprema. 
Suena un timbre. Visita. Gran jefe del ejército. 
Una dulce opresi6n invade ai Presidente. 
- - - - - 
33) ROMERO, (1983 b). pi&. 96 
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Suena el timbre. "Que pase". Eclesiástico ilustre, 
Persu asi6n deliciosa. 
Suena el timbre otra vez. Financiero exquisito. 
Charla amable, sonrisas: insinuado soborno. 
A través de los dias suenan tirn bres y timbres. 
Y después de dos arias 
Ya s61o queda medio presidente. (F., 219) 
La maestría tdcnica de la sátira guilleniana se manifiesta una vez más: el Sill6n con 
mayúscula, la connotación burlesca de "Gran jefe" y de la "dulce opresión" qVae "inva- 
de al Presidente"; la aliteración imitativa de cierta forma clerical de hablar: "Eclesiás- 
tico ilustre, /Persuasión deliciosa"; el protagonismo de los timbres, etc. 
"Hombre, roble", en el centro de la sección, abre paso al segundo grupo de 
poemas, donde se advierte la transición hacia los temas de "En tiempo fechado" que 
constituyen el renovado "homenaje" & Guilldn a los seres a quienes le une la amis- 
tad y la admiraci6n humana y literaria y donde no faltan ni la intención humorística ni 
las imágenes de la naturaleza o las "variaciones" sobre poemas que le importan por dis- 
tintos motivos. Lo más destacable de "Hombre, roble" es el desarrollo paralelo de am- 
bas imágenes. Guilldn vuelve en este poema a la idea de que lo importante en la vida no 
es la "altura" a que se llega ni el "~610 importa lo mejor" (p. 77), sino el acorde desa- 
rollo de cada ser hasta su máximo, "aunque la energía en ser / No llegue a punto que 
asombre". El poeta reitera la fundamental exigencia & Aire Nuestro en cuanto a hu- 
mildad y autenticidad, que es la garantía de cumplimiento vital: 
Cam biando se va hacia forma 
Que bien apunta a SU noma. (F. 221) 
Los poemas "Obra maestra", "Gran juego olímpico" y "Música visible" son 
otros tantos homenajes a la Belleza. El primero lo es a la belleza de Greta Garbo, "Con- 
movedora síntesis / De natura y de arte, / A través de belleza, / Conjunto siempre ar- 
mónico" (F., 224). Los otros dios poemas son, como "Bailar" y "Patinar", de "En la 
vida", el rewltado entusiasta de la contemplación & los cuerpos humanos en el esfuer- 
zo por alcanzar el dominio perfecto de sus movimientos. En "Gran juego olímpi- 
co", la contemplaci6n de la prueba deportiva provoca el placer estdtico y la afir- 
mación moral: 
. . . prodigioso 
Dominio de esta humana y sobrehumana 
Vduntad, sin milagro vencedora 
SoSre nieve en montaña de gran juego (F., 225) 
En ''Musica visible" la descripción del baile -"son Viena y Vals en vuelo eva- 
nescenteW- crea poesía y materializa la imagen de una de esas vivencias maravillosas 
y concretas que testimonian el goce gujlleniano del vivir: "¿Acaso lo soñé? Lo oi, 
lo he visto / Con intensa evidencia de embeleso" (F., 225). Lo más importante es 
lo humano, dice GuíUCn, y el cuerpo crea tanta belleza que por un momento es posi- 
ble olvidarse de lo turbio y opresivo del mundo humano. En "Presente que rebosa" 
la observación de una hermosa extranjera que contempla el Sena da pie a la reflexión 
sobre el impulso de la vida: 
Sola par en tre gentes, N hia, firme, 
Con energía erguida resguardando 
Sabe Dios que potencia de futuro, 
'Adbnde encaminaba su hermosura? 
El observador penetra en la visión concreta de la hermosa figura de mujer y es la vida 
plena en su impulso hacia más vida lo que ese cuerpo y su persona humana le sugieren, 
el ser inmerso en el proceso del tiempo, en su dinamismo que "avanza hacia un fu- 
turo": 
Ese tiempo cmpacto de presen te 
Condensaba en figura femenina, 
Certera su atracción, una inminencia 
Deslizante, muy rauda hacia una incógnita: 
El minuto siguiente de una vida (F., 226) 
"Una voz" es el último poema de "Galería7' y de "Dramatis personae", y cons- 
tituye a la vez homenaje a Le6n- Paul Fargue y proyección orgullosa & la propia 
imagen: 
Comme nous aimions l'inmense varieté 
de la vie! 
León- Paul Fargue 
Le atrai'a la vida con su incesante drama, 
También en su comedia. 
Todo mortal. 
No importa. 
Impetus hacia el mundo eran su amar, su critica. 
Esperaba la muerte, polvo, serenamen te. (F., 227) 
La brevedad del poema, la sobriedad expresiva misma, que el verso escalonado 
resalta, aportan concentración y profundidad a lo que puede leerse como un autorre- 
trato y una síntesis vital y artística de la vejez creadora, de la propia vejez del poeta, 
serena y a la vez apasionada, como testimonian las complejas series finales de Aire 
Nuestro. 
Naturaleza y arte: "En la vida" y "En tiempo fechado" 
"En la vida7' y "En tiempo fechado", las dos partes más extensas, rodean en 
Final el clamor de la poesía crítica en tomo a la historia de los hombres. En relación 
estrecha con Cántico y Homenaje respectivamente, desarrollan con amplitud los temas 
de la naturaleza, desde la elementalidad de la flora y de la fauna en su variedad hasta 
la concrección en jardmes, ciudades y vivencias personales. El amor, la amistad, el 
panorama humano, en suma, configuran de nuevo el repertorio de las "maravillas 
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concretas", sumido casi siempre, en este libro, en la reflexión solidaria y dirigido por 
la aguda conciencia & la temporalidad. Ambas secciones se corresponden simdtrica- 
mente. La primera, que remite a Cántico, se centra en la naturaleza, el amor y la poé- 
tica -aspecto éste al que me refiero en el último apartado-. "En tiempo fechado", 
que remite a Homenaje, vuelve, después de "Drarnatis Personae", al tratamiento de 
los mismos temas a partir de la literatura, el homenaje a poetas y amigos y las traduc- 
ciones de una serie de poemas diversos, nuevas "variaciones". 
No es rigida la relación entre "En la vida" y Cántico: expresiones, tonos y mo- 
tivos de las otras series enriquecen la complejidad de temas de esta parte. Así, ocupa 
un lugar importante la metapoesía, característica de tíomenaje y de Y Otros Poemas, 
y el vitalismo se presenta como fruto de la esforzada superación del desorden espiri- 
tual, que es el resultante de A la altura de las circunstancias. El propio Guiüén des- 
tacaba la temporalidad más dinámica e inmediata que en Cántico, al referirse a las 
simiütudes entre "En la vida" y la primera serie de Aire Nuestro. 
La primera de las tres secciones está precedida de un epígrafe que enlaza la 
filosofía de "Dentro del mundo" con la vivencia de la aventura personal: 
En traiía ble tarea para el hom &e: 
Descu &ir el sentido de la vida 
Con ayuda de sabios y profetas. 
Que cada ser encuentre su esperanza 
Si el vivir es vital profundamente (F., 22) 
Los primeros poemas -"Los cuatro elementos", "Horas marinas", "De la 
edad"-, de carácter general, son coherentes con las premisas establecidas en "Den- 
tro del mundo". La descripcibn de la naturaleza, menos abundante en Final que en 
las series anteriores, se concentra en los poemas de esta parte para renovar el paradig- 
ma simbólico del "mundo bien hecho" de Cántico. Lo que es propio de Final, sin em- 
bargo, es el hecho de que la reflexión filosófica matice y enriquezca los versos des- 
criptivos, proporcionando una 'especial tonalidad existencia1 al reflejo de la primera 
serie. En la mayor parte de las descripciones Guiildn asciende desde las impresiones pro. 
ducidas por un lugar o un objeto concreto hasta la abstracción sobre la esencial re- 
lacion hombre-naturaleza. La riqueza del 16xico en las descripciones, con sus mdltiples 
sugerencias, perfila las excelencias del "estar", matizado en la vejez por el sentimiento 
de precariedad y la duda sobre las posibilidades de la relación humana. Guillén advier- 
te a cada paso que, aunque perdura el mundo de Cántico, cuyas "maraviiias" concre- 
tas multiplica, la vivencia de la historia toma cada vez más arduo el responder a las 
exigencias de la realidad. Esa nueva actitud, desde el punto de vista formal, explica 
la ordenacibn de los poemas intercalando reflexiones distanciadoras, a veces füosó- 
ficas, con frecuencia ironicas. 
"Flora" y "Fauna", muy parecidas en extensión, técnicas y tonos, incluyen 
descripciones concretas del mundo vegetal y del bestiario preferidos por GuQlén, con 
claros valores simbólicos. Armonía del sentimiento amoroso como realización huma- 
na con la perfección de los seres naturales que, con amplias resonancias de Fray Luis 
de León, remiten el esfuerzo espiritual para integrarse en la armonía de un satisfacto- 
rio proyecto vital. 
Uno de los poemas más interesantes de esta parte es "Ya se acortan las tardes", 
que remite a "Ya se alargan las tardes", de Cántico. En Aire Nuestro son frecuentes 
los poemas "al margen" de otros anteriores, y en ellos el poeta varía, aclara o matiza 
según la lectura posterior. En este caso lo que hace es aumentar la trascendencia sim- 
bólica del crepúsculo, ahora otoñal. En Cántico, "Ya se alargan las tardes" configu- 
raba simb6licamente la disposición del poeta ante la muerte, en armonia con el famo- 
so "Muerte a lo lejos": 
Ya se alargan las tardes, ya se deja 
Despacio acompañar el sol postrero 
Mientras él, desde el cielo de febrero, 
Retira al ri'o la ciudad refleja 
De la corriente, sin cesar pareja 
- Más todavía tras algún remero- 
A mi, que errante junto al agua quiero 
Sentirme así fugaz sin una queja, 
Viendo la lentitud con que se pierde 
Serenando su fin tanta hermosura, 
Dichosa de valer cuanto mis arde 
- Bajo los arreboles- hasta el verde 
Tenaz de los a be tos y se apura 
~a retirada lenta de la tarde. (A. N., 277) 
Romero se refiere a "Ya se acortan las tardes" como una réplica a este sone- 
to 3', pero no hay más oposiciones entre los dos poemas que la que se desprende de la 
confrontacibn primaria de ambos títulos, que, en realidad, aporta un sentido de circu- 
laridad y de reafiimacion al significado simbólico del ocaso. En efecto, el concepto 
existencial. que propician los atardeceres de ambos poemas es idéntico: el centro del 
soneto de Cánrico (versos 7-9) expresa la aceptación "sin lágrimas"'de1 sentimiento 
de fugacidad que despierta la terminación lenta del día. En los cinco cuartetos de "Ya 
se acortan lai tardes" -(ABBA : ABBA : ABAB : ABBA : ABBA)-, la estrofa central, 
destacada por la diferente organización de las rimas, indica la misma actitud serena an- 
te el acortamiento de los dlas, que nada impide leer simbólicamente: 
Nos seduce este cielo de tal vida, 
El curso de la gran Naturaleza 
Que acorta la jornada, no perdida 
Si hacia la luz erguimos la cabeza. 
Conceptos que aparecen en los primeros poemas de Final ("gran Naturaleza") permi- 
ten integrar una reflexión antigua en la corriente poética de esta qumta serie. Ambos 
- - - - -  
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textos se cierran con idéntica serenidad en. la aceptación de la muerte. Respecto a 
las diferencias entre los dos poemas cabe señalar sobre todo que, mientras en "Ya se 
alargan las tardes" la descripcion de los elementos externos (sol, cielo, rio, ciudad, 
corriente, remero, agua, arreboles, verde, abetos) constituye la práctica totalidad del 
tejido textual del poema, con la mera reflexión central "quiero / Sentirme fugaz sin 
una queja", en "Ya se acortan las tardes" la descripción se plantea desde el princi- 
pio en un nivel más abstracto y alusivo al sentimiento exktencial: 
Ya se acortan las tardes, ya el poniente 
Nos descu hre los más hermosos cielos, 
Maya sobre las apariencias velos 
Pone, dispone, claros a la men te. 
Ningún en@ o en sombra ni en penumbra, 
Que a los ojos encantan con matices 
Fugitivos, instantes muy felices 
De pasar frente al sol que los alumhra. 
No cabe duda de que el poeta pretende establecer desde el pincipio un alto 
nivel de abstracción en este poema, a diferencia del soneto de Cántico. A mayor 
abundamiento, el verso primero es lo bastante ambiguo en la primera lectura como 
para que el lector se detenga a considerarlo, puesto que de 61 depende lo que sigue. 
Romero lo destaca: "endecasilabo singular no sólo en la forma sino por el conteni- 
do. Pocas veces GuiIlBn, parmenideo en el fondo y cartesiano en la forma, e integra- 
lista siempre, alude a la filosofía hindú" s . 
Dejando aparte la posible defensa de un crecimiento progresivo de lo heraclita- 
no a partir del teicer Cdntico, y ya desde la altura de un Aire Nuestro completo, pa- 
rece más bien que la referencia a Maya remite a su elaboración en la filosofía de 
Schopenhauer, quien la identifica con su propio concepto de "representación", respec- 
to del cual Guíllén establece distancias en su propio poema. No hay que olvidar, por 
otra parte, que Schopenhauer aparece otras veces en la obra de Guillén. Así, en el 
poema "Historia feliz", de "Al margen de Schopenhauer" de Homenaje, se halla una 
clave inte~textual para mejorar la lectura de 'Ya se acortan las tardes": 
"Todo es dolor o tedio 9 no es ilusión 
Por engaño de Maya". Mientras suena esa frase, 
Algo estl sucediendo que ni duele ni aburre. 
El fddsofo goza, se afirma parque afirma 
La verdad y levanta su edificio sublime. 
¡Voluntad de vivir! Y esta vez con victoria 
Pura: cierto s e ñ a  llamado Schopenhauer. (A. N., 1154) 
'Ya se acortan las tardes" está organizado, en su primera parte, en torno 
al verso citado, en el que no se impide la penetracibn humana en el sentido de la 
naturaleza, porque esos "velos de Maya" son "claros a la mente". El centro del poema 
35) Ibid. 
expresa, como se ha visto, la aceptación de un ritmo de la naturaleza, exterior, por lo 
tanto, a la mente que debe aceptar como premisa de partida un orden ideal de la vida 
y dzl mundo. A esa aceptación ayuda "la calma de esta hora" crepuscular del poeta, 
porque Uega a percibir "un ritmc sobre el muro 1 Que pcstrero fulgor ahora dora'! 
El poema concluye reiterando la aceptación del orden de la naturaleza, idea axial 
desde los poemas de "Dentro del mundo": 
Este poniente sin melancollá 
Nos sume en el gran orden que nos salva, 
Preparacibn para alcanzar el alba, 
Tambi4n serena aunque mortal el dia. 
No hay diferenhs de sentido respecto a la actitud de Cdntico, y el texto 
comentado sucintamente es una aclaración de 'Ya se alargan las tardes" y a la vez 
la constatación -muy reiterada a lo largo de Final- de que el poeta ha ido afnnzh-  
dose con los años en su serenidad ante la muerte. Lo que ha cambiado, sobre todo, 
es el hombre que hay detrás, cuya experiencia vital y creadora es más rica y más com- 
pleja, como puede verse en la diferencia estilística entre ambos textos. No hay carn- 
bios importantes en al irasmutación lingüística de la realidad: se han multiplicado, so- 
bre todo, los registros y aparece la huella de la edad en la consideración de las cues- 
tiones existenciales, en su misma recurrencia, en la adopción de un "nosotros" gene- 
ralizador cuando se tratan los temas del tiempo: resulta sintomático el cambio del 
"yo" del poema del Cántico por el 'bnosotros" de Final, que coincide con el tono filo- 
sófico preponderante en éste. 
La sección segunda agrupa las reflexiones sobre la escritura y lectura que con- 
tinúan la metapoesía de Homenaje y de Y Otros Poemas. Más que una poética, como 
se verá luego, es un agrupamiento de poemas sobre poesía propia y ajena, sobre los lec- 
tores y crfticos, sobre el proceso de la creación poe'tica. La colocación de estos poe- 
mas en el centro de "En la vida", otorga al tema de la poesía un lugar preponde- 
rante en el libro: tras la afirmación de que la naturaleza es la primera base empí- 
rica a la que el sujeto hablante se somete de buen grado, y después de la primera 
sección de "En la vida", que reafirma la integridad del mundo "bien hecho", lo inme- 
diato, en profunda coherencia con la estdtica desarrollada por Cuillén en prosa y en 
verso, es el centrarse en lo que ha ocupado la principal actividad humana del poeta: 
la trasmutación de la "realidad irresistible" en poesía. Por ello, no sólo no es capri- 
choso que los poemas sobre la poesia ocupen el centro de "En la vida", sino que ello 
responde a la preocupación primaria sobre la propia actividad. 
El conjunto de valores vitales de Final se completa en la tercera secci6n con el 
desarrollo de los temas del amor y la permanente bdsqueda de la identidad. Mediante 
la proyección amorosa hacia el mundo y hacia la amada se realiza poéticamente el 
ideal ya establecido de generosidad, solidaridad y erotismo. El vivir se afuma como 
empresa comprometida intelectual y afectivamente con la sociedad, la naturaleza, la 
poesía y los seres amados, y se refuena mediante la critica del narcisismo y de la inde- 
finición existencial: referencias explícitas a Paul Valéry -el poema "Ese yo", por 
ejemplo- y velada "refutacion" de la actitud personal y la obra & Luis Cernuda 
-"La realidad y el fracasow- establecen un notable contraste con el balance de la pro- 
pia biografía y la propia estética. 
Con el poema ''¿Quién seré?" se abre el tratamiento en profundidad de una 
temática que recorre con distintos registros todo Aire Nuestro: el balance y la inqui- 
sición acerca de la propia conciencia de ser. Este tema, en efecto, surge en Cántico 
como base necesaria para la exaltación de la realidad por un hablante que la perci- 
be desde dentro, firmemente instalado en elia. Ese "yo" guiiieniano de Cántico, 
que se vuelve hacia la conciencia de la temporalidad y que reprime en ocasiones 
su ímpetu ante el espectáculo de la historia contemporánea en Clamor, pero cuyas 
características iniciales no desaparecen 'en niguno de los tres libros de la segunda serie 
-poemas como "El acorde", 'Mediterráneo", "alba comiln", "Perspectivas con fuen- 
tes", "Forma en torno" son un buen ejemplo de ello-., resurge, maduro y vital, en los 
poemas de Homenaje, replanteando la autenticidad de sus presupuestos necesarios: 
iHahrá un debe y un haber 
Que resuma el valor de la existencia?, 
i Es pmible un n u h r i c o  balance? 
Ser, vivir, a h l u  tos, 
Sacros entre dos nadas, dos vacíos. 
El ser es el valor. Y o  soy valiendo, 
Yo vivo. i Todavia! 
Tierra bajo mis plantas, 
El mar y el cielo con nosotros, juntos. 
(A. N., 1671) 
Es el objeto de un poema importante del mismo iibro, "El balance" que 
arranca de las preguntas sobre la obra -"¿Que m e  propuse, qué logrB, qué alcan- 
ce / Tuvieron mi agudeza, mis sentidos?"- y sobre la propia personalidad - i Me queda 
la ilusión de ser y o  h m o  / Quien vale mds que el propio resultado?"-. El poeta se 
responde, no sin cierto orgulio, que el valor está en el esfuerzo, en la "cotidiana tenta- 
tiva": "Mi ser es mi vivir acumulado", "El de veras humilde pone el peso 1 De su ser 
en su hacer: y o  soy  mi suma. / De pretensión a realidad regreso" (A. N., 1672) 
La vejez, sobre cuya base biográfica el poeta erisaya el balance, confiere a esas 
cuestiones un registro casi testamentario (evidente en "El cuento de nunca acaba.") y 
por esa circunstancia y los registros nuevos que son patentes en los ejemplos citados, 
puede decirse que se trata de un tema novedoso de las íiltirnas series. Si bien en Home- 
naje no son muy abundantes estos textos, el hecho de que se reúnan sobre todo en la 
sección que cierra el libro modifica su estructura y su sentido y lo distingue de los 
finales de las dos primeras series; es el balance final de toda la obra y la afirmación co- 
mo iinico valor de ese sentido del "ser". 
Guill6n vuelve sobre ese sentido en Y Otros Poemas y en Final, desarrollando 
su aspecto Btico y estdtico. El pasado no se ofrece como uxi tiempo perdido a recupe- 
rar, dice en Y Otros Poemas: "No se perdió el ayer. / Es un hoy, es un ser1'. (YOP, 
8 5 )  En esa serie la pregunta se repite continuamente. En alguna ocasión, aunque per- 
siste el alegato de ignorancia se perfda la idea de "tentativa", de esfuerzo constante 
y concreto hacia objetivos también concretos. El lema socriltico le incita a reiterar 
el planteamiento e tico: 
CONOCETE A TI MISMO 
"Conócete a ti mismo'. ¿Quién soy yo? 
Amante hacia la amada, padre hacia criatura, 
Poeta hacia poema, amigo hacia el amigo. 
'Quién soy yo? No lo sé. No soy mi asunto. 
Conocerse a sí mismo.. . 
i Y quien sera ese "mismo" tan abstracto? 
Atiendo sóJo a meta. (YOP, 268) 
Puede decise que desde Y Otros Poemas el yo de la poesía guilleniana apare- 
ce más completo, en su doble papel de protagonista activo, que ejerce el cántico, la 
crítica y el homenaje ante la complejidad del mundo, y de protagonista que se vuel- 
ve objeto del ana'lisis moral y estético. A cada edad le han correspondido preferente- 
mente unos tonos, unos puntos de vista y unos tipos determinados de realización esté- 
tica, integrándose cada nueva etapa en la producción anterior sin grandes cambios téc- 
nicos (iingüísticos, retóricas, métricos) de importancia pero con creciente variedad. 
Aspectos que apuntan en Cántico, como el de la muerte, se van desarrollando con 
naturalidad a medida que pasan los años y es mayor la inminencia. Ese desarrollo trae 
aparejada la reflexión sobre la vejez, que, si se empieza a rastrear en algunos poemas de 
Clamor y es importante en los fmaies de Homenaje, es uno de los temas preferentes 
y característicos de las dos últimas series. El incremento de ese papel del yo poético 
como sujeto y objeto a la vez de la lucubraci6n existencia1 se desarrolla a partir de un 
rasgo presente desde el origen de Aire Nuestro: el voluntarismo, el esfuerzo hacia el 
ser y hacia la forma. Si cantar permite objetivarse, exteriorizar las aventuras de la con- 
ciencia permite borrar los limites entre el yo y el universo o, dicho de otro modo, al- 
canzar la serenidad ante la muerte, que puede ser el regreso a la nada, le exige volver 
la conciencia hacia el Único ?valor absoluto": la vida misma; y, aceptando su "ley", 
destacar los que han sido sus valores permanentes a lo largo de la trayectoria. En de- 
fmitiva, responsabilizarse del propio vivir y profundizar en la forma del vitalismo que 
es característica: la tentativa "terrestre". 
Del conjunto de poemas que desanolian este tema en Final "¿Quién sere?" 
es el que recoge más ampliamente sus derivaciones y matices. Las cinco partes del poe- 
ma recogen la mayor parte del léxico de Aire Nuestro en el que se encarnan los valores 
vitales. La conciencia del individuo como microcosmos inabarcable en su totalidad, del 
que destaca, como tantas veces, la "ley" inexorable, de que habla Séneca -'%ex est, 
non poena, perire"-: 
Bajo mi piel su byace todo un mundo 
Que soy yo, yo profundamente ignoto 
Con sus correlaciones infinitas. 
Entre sus elementos y corrientes 
Subsiste sin visión el orden lóhrego 
De exigencias puntuales que se cumplen 
Según ley de mi vida, si no muerte (F., 92) 
La introducci6n aboca lógicamente a la pregunta esencial que se repite en 
muchos poemas de las tres últimas series: ''¿Quién era, quién seré?". Al plantearse 
en las dos direcciones del pasado y del futuro, Guillén establece la perspectiva exis- 
tencial: no busca aquí la definición del ser desde las esencias intemporales, sino desde 
la existencia individual, lo que permite la valoración desde la perspectiva de la acumu- 
lación de actitudes, de logros, de fracasos y de intentos: "Mi ser es vivir acumulado". 
En las partes 2 y 3 del poema el análisis se objetiva: en tercera persona sintetiza la di- 
námica del protagonista de Aire Nuestro caminando por la "ruta suprema" "del hacer 
al saber". Lo que se busca es la autenticidad, el ser profundamente, que corresponde, 
según estos versos, a dar respuesta a los estímulos del mundo, luchando por mantener 
la conciencia y la objetividad: 
Ese protagonsisb caminan te 
Que observa comentando, siempre lúcido, 
La realidad en torno 
Tal cual es, verdadera, 
Ese hombre es un han bre, 
Propio vivir auténtico 
Bien encajado en él, por eso humilde, 
Enajenado nunca, 
Hacía verdad el incesante impulso. (F., 92) 
Otro ser, el "buen actor", es el que vive y acNa en múltiples vidas, fuera de si, 
"que no  puede romper la misteriosa, / Continua identidad inescrutahfe: 1 Soy Zuta- 
no". En él, como en el caminante protagonista, se reconoce Guillen en esta meditaci6n 
sobre la personalidad. El "mundo" que subyace bajo Xa piel del yo provoca la variedad 
de respuestas "según las horas7' y siempre en función de los múltiples elementos que 
integran una personalidad. Se frata de ahondar en lo unitario iiltirno del ser, de res- 
ponsabilizarse. Queda, con el lenguaje, con la obra hecha, la conciencia de la realidad, 
la asunción de la trayectoria vital, suma de instantes y destino permanente: respon- 
sabilidad. Y la permanencia de un estilo de vivir. No hay dogmatismo, como muestran 
las preguntas innumerables que quedan sin respuesta, sóio conciencia de "ser itineran- 
te". Respuesta al ser-para-la muerte de Quevedo al que ya en A la altura de las cir- 
cunstancias respondía Guill6n: "Y mientras haya vida por delante1 Serán mis su&?- 
siones de viviente" (A. N., 1048). Dice ahora: 
Mis respuestas enérgicas o torpes 
A las solicitudes de las horas 
Dependen de un espi'ritu en su carne, 
Una asamblea que es mi yo más propio. 
Sin embargo, me digo: ¿Quién seré? 
¿La iden tidad persiste en esos cruces 
Del vivir? 
Yo me siento responsable 
Doy la cara, la firma. 'Soy mi nombre? 
Vivo siendo en un ser itinerante. 
¿Una ilusi6n el aire que respiro? (F., 93) 
Guilldn quiere insistir en un aspecto valioso de su vida: la dedicación esforza- 
da a la poesía y al vivir. Por elio, como dice Predmore, "esfuerzo es la palabra capital 
de la dicción de Final y es que es un elemento esencial del concepto que tiene de s í  
mismo el poeta" 36. El poema termina con una referencia a 'Yo soy", de Y Otros 
Poemas: construye un diálogo en el que tres voces reflejan otras tantas conciencias del 
yo: una, la que aparece en 'Yo soy", que a fma :  "Yo supe quién era. 1 De verdad co- 
noci'mi rostro-nomke. / Y mi yo  verdadero es quien me gui'a." En el otro extremo, la 
voz de la incapacidad de conocer las menores sefias de identidad en la nebulosa de la 
conciencia: "Es siempre ignoto el yo  para si' mismo: 1 Aparición confusa / Que con la 
realidad jamás coincide'! La síntesis viene dada, en coherencia con las partes anteriores 
del poema, por una voz "cortds y clara", con Ortega y Gasset al fondo: 
Se repuso otra voz cortés y clara: 
¿No estamos en flexible dependencia 
De lo que nos adviene? 
Continuidad ocurre en el esfuerzo. 
"Yo soy mi cotidiana tentativa". 
"Dependo de las cosas", decía el poeta en "Más allá". Y la importante reafmación de 
esfuerzo en las iiliimas series remite a ese poema programático donde también se dice 
algo que es clave para la continuidad de la constante dependencia del mundo exterior: 
"Una tranquilidad / De la afirmación constante / Guiá a todos los seres, / Que entre 
tantos enlaces / Universales, presos / En la jarnada eterna, / Bajo el sol quieren ser / 
Y a su querer se entregan / Fatalmente ... (A. N., 34-35) 
El amor es el gran complemento tematico necesario en este desarrollo de la 
personalidad del hablante en final. Independientemente de la base biográfica de los 
poemas & amor en Aire Nuestro su protagonista expresa con profunda unidad y co- 
herencia la culminación de la aventura terrestre en la relación amorosa. Así, las imáge- 
nes que recorren los grandes poemas de amor de Aire Nuestro -"Salvación de la pri- 
mavera", "Sol en la boda", "Anillo", "Amor a Sivia", etc.-son facetas del ideal de cul- 
minación absoluta que s610 se expresa como realidad en el amor y, subsidiariamente, 
en su escritura: "destino", "plenitud", "llegar a ser", "pasmo", "perfección", "for- 
ma", "lucida embriaguez", "sumo acorde", "gloria", "embeleso", "gozo", "placer", 
"rotundidad", etc. 
La realización individual y la social, la maestría artistica, las presenta GuU6n 
como una meta hacia la que es necesario el esfuerzo constante. En el amor es necesa- 
- - 
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ria la superación del yo para alcanzar la cima o la mina profunda del ser. Intimamente 
ligados a conceptos anteriores, por lo tanto, se dan en todos esos poemas los que remi- 
ten a la superación del yo: "ni N ni yo: nosotros", "un solo ardor", "dos gracias en 
contraste", "en nosotros perfección", "somos una misma energía", "un querer reú- 
ne las formas en concierto", "compartir el sol", "no dos destinos, uno", "gloria de 
dos", "el embeleso & dos destinos", "los dos gozosamente opuestos", "destino co- 
mtín", ''¿Tú, yo? Nosotros": el destino del individuo lo configuran unitariamente 
amar y hacer, como dice en "lo indispensable" : 
Sin un verdadero amar, 
Sin un quehacer verdadero 
La Historia no $stifica 
Nuestro paso par la tierra (F., 105) 
"Tarnbidn ocurre", "Ella, Bl", "Segunda carta urgente" son los poemas repre- 
sentativos del tratamiento &l tema &l amor en Final. Y en ellos el sentimiento sereno 
& la fusih amorosa se mantiene con una fuerza expresiva que reafirma el puesto esen- 
cial del amor en la realización humana y la satisfacción del poeta en su proceso hacia la 
afmaci6n. La experiencia & la plenitud se expresa de nuevo en un concepto clave 
en la poesía & Guiilen: el centro: "Llegamas a ser, / Te busco, te encuentro, / Y de 
verdad somos / Centro, nuestro centro" (F., 107) Equilibrio intelectual y emoción viva 
se conjugan en uno de los principales exponentes del amor en este libro. En "También 
ocurre" culmuia la síntesis conceptual y sentimental del amor tal como se ha manifes- 
tado en Aire Nuestro: 
El amor cristaliza en una forma, 
La dohle forma justamente opuesta. 
Los dos felices cumplen con su norma, 
La selva convirtiéndose en floresta. 
Se consolida un fmdo que resiste. 
Nunca aridez. Pare@ nunca triste. 
Sensación de placer y de embeleso. 
Un lricido entusiasmo en la pareja. 
Hombre y mujer se enlazan: sexo y seso. 
La luz envuelve. Todo se despeja (F., 105) 
"En tiempo fechado" representa la restitución en Final del "estar en el mun- 
do" acorde con los valores del arte y del vitalismo afianzados al principio &l libro. El 
proceso interno del libro refleja estructuralmente la evolución & Cántico a Homenaje, 
a la que corresponde muy estrechamente esta parte, despues de los poemas críticos de 
"Dramaüs personae". "En tiempo fechado" se centra en los mismos temas que "En la 
vida", y casi exclusivamente des& la cultura escrita, la literatura y los literatos: "Jus- 
ta correspondencia: 1 Realidad y palalbra" (F., 231). Esta parte está dedicada, así, al 
homenaje literario y afectivo, a la glosa de textos y opiniones de otros autores y a dis- 
tintos acontecimientos autobiográficos, aunque no se proporcionen todos los datos de 
los poemas en sus publicaciones independientes, como muestra G6mez Yebra 3 7 .  Se 
trata de "atenciones" a lectores y autores, comentarios y anecdotas "con tiempo 
fechado". 
Un aspecto importante de Final, imposible de tratar en estas páginas por su ex- 
tensih, es el & la onomástica, presente en todo el libro y preferentemente en esta 
parte cuarta. No se trata solamente de las dedicatorias de los poemas o de las puras y 
simples referencias, sino, sobre todo, de la utilización de textos ajenos, de los homena- 
jes a otros escritores, de lo que todo elio significa de integración en la gran comente 
de la vida, correlato quintaesenciado de la vida natural que ocupa la parte segunda. El 
panorama de las dedicatorias se suma al muy numeroso de las otras series de Aire Nues- 
tro y permite apreciar el aspecto concreto y literario -a la vez que extraliterano- del 
papel de la amistad en la poesía de Guillén, materializando la importancia que la 
amistad cobra con el tiempo en las sucesivas series de la obra. "Quedan los nombres" 
de quienes han ido enriqueciendo la vida del poeta, dando relieve y rostro a muchos 
textos, configurando una parte de ese "paisaje con historia" que reclamaba Jorge Gui- 
Uén en Cántico. 
Por su parte, la red de alusiones a escritores, pensadores, artistas y hombres re- 
levantes en la historia de la humanidad configura el tejido culturalista que es uno de los 
elementos más importantes de toda la poesía guilleniana, de manera muy sutil e implí- 
cita en las primeras series, y más explícita en las tres iIltimas. Calderón, Goethe, Lope, 
D'Ors, Unamuno, Moliére, Valéry, Neruda, Dante, Balzac, Nietzsche, Fray Luis de 
León, Erasmo, Antonio Machado, Proust, son s6lo una muestra muy breve de los auto- 
res simplemente citados, con función muy distinta, que siempre parte de la alusi6n pa- 
ra convocar en el texto, enriqueciéndolo, las connotaciones culturales correspondientes. 
Mayor importancia tiene el gran niimero de citas de otros autores que GuiUén 
coloca en sus poemas como epígrafes iniciales, que intercala en el poema o que utiliza 
como notas al pie. Con ellas, y de la misma forma que en Homenaje, que en Y Otros 
Poemas, toma de otros autores imágenes, expresiones o ideas que le dan pie para desa- 
rrollar su propio poema, coincidente o no con el sentido de la cita. Es un verdadero 
diálogo creador en el que sobresale el espíritu identificativo, pero donde no escasea la 
intenci6n polémica. Las citas están relacionadas con la trayectoria del poeta como lec- 
tor, y con una evidente intenci6n culturalista cuyo mayor desarrollo se daba en los 
poemas de Homenaje, escritos, en sus principales fechas, entre 1949 y 1966. Ei cultu- 
ralismo de Guilién no cae en la pedanteria inane de otros y, desde luego, no se que- 
da en la mera serie de alusiones tópicas a los principales "clásicos unive~sales". Final, 
como antes Y Otros Poemas, continiia ampliando la nómina de autores, obras y refe- 
rencias a la cultura que desbordaban en Homenqie, repitiendo pocas veces los nombres, 
pero incidiendo a menudo en el diálogo con Berceo y Manrique, Dante y Petrarca, Gar- 
cilaso, Fray Luis de León, Cemantes y Quevedo, Unamuno y Antonio Machado, por 
no citar sino los más frecuentes. 
37) GOMEZ YEBRA, A. A. (1984 a) 
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Así, el mundo "bien hecho" que sigue siendo la base del entusiasmo de Jor- 
ge Guillén en sus últimos poemas no es s6lo el que integran todos los seres de una na- 
turaleza perfecta y armónica, sino tarnbidn el de las obras humanas, desde el ejercicio 
físico -"Bailarw, "Patinary7- hasta la creación intelectual y artistica en que los hom- 
bres se superan. No son escasos los homenajes poéticos a diversos escritores, que se 
distribuyen a lo largo de todo el libro. Destacan los poemas dedicados a escritores 
españoles contemporáneos, dictados a la vez por la amistad y el reconocimiento, como 
Gabriel Miró, Vicente Aleixandre, María Victoria Atencia, Alfonso Canales, Dionisio 
Ridruejo, Miguel Delibes, Emiiio Orozco, Carmen Conde, Alejo Carpentier o Concha 
Zardoya. Hay que añadir una amplia ndmina de otros contemporáneos, como Marcel 
Bataillon, Way-lim Yip, Yves Bonnefoi, Claude Esteban, etc., y no son pocos los dedi- 
cados a escritores de otros tiempos, como Virgilio, Lope de Vega o Santa Teresa. 
Otros muchos nombres de personas reales y de personajes mitológicos y lite- 
rarios completan el abigarrado entramado de referencias históricoculturales: Rosselló- 
Pdrcel, Concepci6 Casanova, Euistein, Colón, Petronio, Greta Garbo, Adriano y An- 
tinoo, Guido del Duca, Narváez y Jarifa, don Felipe y Doña Juana, Francisca Sánchez, 
Shnonetta Cataneo y Giuliano de Medici. Personajes como Don Quijote y Sancho, Ri- 
cote, Hamlet, Fausto, Don Juan Tenorio. Referencias mitológicas: Ulises, Agamenón, 
Ariadna, Baco, Venus, Midas, Dánae, Zeus, Perseo y Andrómena, Heracles, Caronte, 
Narciso, Tántalo, Proteo, Morfeo, Minerva, etc. No faltan personajes bíblicos como 
Adán y Eva, Caín y Abel, Noé, Cristo, los Reyes Magos, Job, Moisds, san Mateo y 
san Juan, y el panorama se completa con la mencibn de multitud de lugares cono- 
cidos por el poeta o que sirnboiizan diversos acontecimientos históricos -el "Mare 
Nostrum", "Auschwitz", b'Palestina"-. Todo ello forma parte de la "esencial compa- 
ñia" que reclama el poeta para la plenitud de una vida consciente y abierta tanto al 
futuro como al pasado, individual y colectivo. 
El tema de la poesía en Final 
No hay duda de que tal contingente de nombres propios mantiene en los poe- 
mas de Final el calor de lo biográfico, que pasa a ser material literario a tener muy 
en cuenta para caracterizar la personalidad espiritual y artística de Jorge Guilldn, com- 
plemento de ías páginas dedicadas a los comentarios sobre la poética propia, ía lectura 
y la crítica que se recogen en el centro de "en la vida". 
Como en Y Otros Poemas, la metapoesía cobra una relevancia especial, hasta el 
punto de que puede orientar la comprensión del conjunto como un balance poético y 
un recomdo Jltimo a lo largo de Aire Nuestro. El protagonismo de la literatura en la 
parte cuarta es simétrico del protagonismo que en la parte segunda cobra la reflexi6n 
metapoética concentrada en "La Expresión" y "Vida de la Expresión". Los poemas 
de estas secciones concentran lo esencial de la poética de Final, que, en estrecha rela- 
ción con la metapoesia de las series anteriores, puede valorarse como la poética "fuial" 
y definitiva & un poeta preocupado hasta el extremo por la recepción de su obra ya 
&sde "Beato sillón", por citar un titulo significativo y polemice. Asl, a los textos de 
Homenaje, en particular los agrupados en la sección "Tiempo de leer, tiempo de es- 
cribir", y a los de "Expresiones" y "Res Poetica", de Y Otros Poemas, les sucede este 
grupo & textos que viene a ser síntesis de los anteriores y explicación de toda la obra 
a la luz & la despedida: revisión &Aire Nuestro &S& la persepectiva concreta de una 
culminación vital y artística. 
Estos poemas de Final giran de nuevo en tomo a la naturaleza de la poesía y su 
propia trayectoria de poeta. Respecto a esto iIltimo, la imagen modesta que traza no 
excluye la satisfacción por los resultados ni el orgullo de las comparaciones: ''Vejez 
de Cal&rón, vejez de Goethe". "Trabajo inspirado" y "gracia de palabra" son las bases 
& la creación poética. Sin inspiración no se alcanza la poesía: las palabras solas no bas- 
tan. GuiilBn prescinde de los intentos contemporáneos por reducir la inspiración al me- 
ro trabajo intelectual. Uno de los poemas ironiza sobre la escritura sin espíritu. Se trate 
de la escritura de un poema propio o de la lectura de uno ajeno, la cuestión es la mis- 
ma : 
Los vocablos me orientan, se me esconden, 
Estallan, se iluminan, se me esfuman. .. 
Pierdo el rastro. Flaquea la atención 
Con que oigo el monólogo disperso. 
No hay numen, duende, musa que presidan. 
¿Por ddnde voy? No sigo. (F., 59) 
Guiildn reitera una vez más su concepción de la cualidad misteriosa en iiltima 
instancia de lo poético, imprescindible en el trabajo esforzado de la composición del 
poema. Se ve en'la acumulación de conceptos del poema anterior (numen, duende, 
musa) y se aprecia continuamente la alusión al "no sé que" & la creación artística 
formulado muchas veces en poemas de libros anteriores, como Bste de Y 00-0s Poe- 
mas: 
Que una luz de intelecto, 
Fervor, sensualidad 
Y gracia de pala h a  
Canverjan en tu obra 
Si va a ser poesía. 
El poeta, SI; nace. 
El poema se hace. (YOP, 223) 
Humildad cada vez más frecuente en la evolución de la poética guilleniana. El 
poeta nace, pero todo trabajo de creación exige la fortuna del hallazgo, más aiiá de to- 
da bilsqueda. Esa inspiración es un don que permite que salte la chispa en el contacto 
verbal del poeta con la realidad: 
"Poeta por la gracia de Dios': dice la gente. 
iHipdrboJe! Digamos s610 modestamente 
Poeta por don de hallazgo sorprenden te. 
La inspiración, que otorga sin ningún previo puente (F., 65) 
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La poesia requiere entusiasmo: arrebato que guia al poeta hacia las palabras 
justas. Guiiidn, artista de la precisión expresiva, elige la imprecisión cuando reflexiona 
sobre la inspiración poética, y así alcanza el mejor retrato: "Algo nuevo p r m m p e  
sin razón, 1 Porque si, de repente" (F., 75). En cada ocasión se repiten los mismos 
conceptos: "oscuridad", "arrebato", "misterio": 
¿ La inspiracicín? En trance de arrebato 
Fa tal, supremo hacia lo oscuro: 
Poeta como vibtima sagrada (F., 75). 
En Lenguaje y Poesía, a propósito de la lengua poética de Berceo, ya destilaba 
Gullén ese concepto de poesía: "esa realidad ordinaria que, sentida por Berceo, es poé 
tica, se toma vulgar en cuanto se nos escape el quid divino, el no sé que del acto crea- 
dor" '. A lo largo de Aire Nuestro es posible encontrar diversas forrnulaciones de ese 
"estado de gracia". Las resume un texto de Y Otros Poemas: 
Inspiración, intuición. 
Algo elemental, instinto, 
Con sol, con luna o con lámpara, 
Misterio jamds extinto. (YOP, 200) 
Poesfa como una disposición instintiva del hombre. "La Expresión" se abre con 
unos versos en que, como dice Blecua, G u W  plantea el problema de la creación poé- 
tica desde un principio "casi antropológico" 9 .  La tendencia del hombre hacia "for- 
ma" viene a ser una de las primeras reflexiones sobre la poesia en Cdntico y vuelve a 
presidir la reflexión de Final: 
Hacia forma el hombre tiende. 
Quid  le inspire algún duende, 
Y a más amplitud se abra. 
Tanto a los gestos se entrega. 
Que la expres'6n es su omega. (F ., 5 7) 
Complemento de la inspiración es la exigencia de un esfuerzo creador en el len- 
guaje, que permita crear sentidos en el caos de las palabras y la realidad. El poeta nece- 
sita el impulso instintivo que crea nuevas relaciones entre el espíiitu y la realidad a tra- 
vds de la expresión, pero para ello Guilldn reclama la necesidad de una entrega de arte- 
sano a la tarea: 
Quise dec ir... ¿Lo dije, no lo dije? 
La expresi6n a su altura de poema 
Se irisa en claridad, se tornasola. 
¿llegará a ser equitoco algún signo? 
Selva oscura no es término de viaje. 
El eminente lucha contra el caos. (F. 5 8) 
- - 
38) GUILLEN, Jorge: Lenguqie y Poesh, (1961), Alianza, Madrid 1969,2a ed. pág. 27 
39) BLECUA, J. M. (1984 a), pág. 5 1 
En efecto, el esfuerzo permanente de Guilldn ha sido el de la precisión expresi- 
va, como lo demuestran las numerosas variantes en cada edición de Cdntico, o los fe- 
nómenos de lexicalización en su propia lengua poética de muchas expresiones tornadas 
de las dos primeras series de Aire Nuestro, que enriquecen el sentido de los poemas en 
que se integran. Es un aspecto de la escritura que determina tambidn las preferencias 
de Jorge Guiiidn por determinados autores: Berceo, Antonio Machado, Gabriel Miró. 
En el estudio dedicado a este dltimo en Lenguaje y poestá ilustra espléndidamente el 
sentido & esa necesidad de precisión expresiva: 
"Mk6 dice mds: el acto contemplativo se realiza del todo gracias al 
acto verbal. En tonces se cumple el ciclo de la experiencia. Hasta que 
no se "pronuncia" esa experiencia no acaba de vivirse. La poesía no 
es un ornamento que se superpone a la existencia, sino su culmina- 
cidn. Vida profunda tiene que llegar a ser vida expresada" '. 
La precisión significa tambidn senciilez y despojamiento de elementos acceso- 
rios, en un sentido distinto al de lk estdtica de los años veinte. En los poemas de las 
secciones metapodticas es frecuente encontrar, reiterada, la confesión del esfuerzo pro- 
pio en busca & la forma más exacta: "Al poema conduce un hilo, / Y yo con todo mi 
ser lo intento" (YOP, 218). Ese esfuerzo se identifica con el del hombre por ser más 
ahondando en lo humano, y por integrarse, a la vez, en la armonia de la naturaleza. El 
poema "Horno", en el pórtico de Aire Nuestro, desarrolla la dtica &l esfuerzo en pos 
& la elevación a una altura verdaderamente humana. Las resonancias de ese programa, 
ya explícito desde el Cdntico & 1945 ' , llegan, ampliándose, hasta la Última serie: ya 
se ha visto cómo Final se abre con un sostenido registro ético que se matiza y va am- 
pliando en cada parte. "Solidaridad", "Amor", son los conceptos clave de la dtica gui- 
lleniana, y también en la base de la poética se encuentra con frecuencia la idea de que 
el impulso creador viene dictado por la relación participativa. Un ejemplo magnífico de 
esto, en la poesía de la última etapa, es este texto de Y Otros Poemas: 
¿Que' es poesía? No lo se. 
Una existe que yo nombro 
Ars vivendi, Ars Amandi. 
Sentimiento arIn de asombro 
Que resplandece con fe. (YOP, 229) 
Para acercarse a la defmición de "poesía" Guilldn suele utilizar las imágenes de 
lo luminoso, elemento privilegiado de Aire Nuestro: el sentimiento de asombro "res- 
plandece" en el poema anterior. En el segundo poema de "La Expresión", después de 
afirmar la tendencia instintiva del hombre hacia el trabajo artístico, hacia la "forma", 
enlaza la escritura con la experiencia vital, que es la que proporciona sentido a la obra 
40) GUILLEN, Jorge: Lenguaje y Poesía ... Pág. 148 
41) DIAZ DE CASTRO, F. J.: "El compromiso humanista del tercer y cuarto Cántico", en La 
Poesía de Jorge Guülén cit. Págs. 7-43 
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y que es trascendida al ser convertida en poema. El terreno simb6lico de esa trascen- 
dencia es el de la elevación hacia la luz: 
Todo lo bien vivido sale en busca 
De algzin decir: esa palabra exacta 
Donde se vive por segunda vez 
A una altura mayor, que no es un acta 
Documental. La v a  en luz erguida 
Requiero yo  para in tegar mi vida (F., 57) 
Al mismo tiempo, las imágenes de la verticalidad permiten poetizar a la vez la supera- 
ción y el'enriquecimiento de la experiencia & la integración en el mundo -'Yo necesi- 
to los tamaños astrales7'- y la profundizacidn en las raíces de lo humano, actividad 
creadora que Casalduero llamaba 'laboreo de la mina del ser". En esta otra dirección 
es fácil encontrar imágenes de lo telúrico, como este poema de Homenaje: 
LO PERSONAL 
¿Siempre biografiá? 
Inventando me hundo, 
Me hundo en un profundo 
Pozo dentro de mi: 
La sangre cannesi' 
Me impulsa, me ilumina. 
EI pozo es una mina 
De carne soterraña 
Que late como entraña. 
Es la entraña del mundo. 
Desde ella lo refundo. 
,jAutobiograf!a? Del hombre, ya no miá. (A. N., 1588) 
La poesía de Guillén se muestra integrada en la temporalidad, en su doble di- 
mensi6n histórica y autobiográfica. Aunque no son muy frecuentes en los textos de 
Final las referencias a la poesía temporal, los ejemplos bastan para poder a fmar  que, 
desde el punto de vista individual, Guillén deslinda la temporalidad iInica de cada crea- 
ción poética, que responde a la vivencia de un instante y que por ello puede tender a 
la abstracción y revestirse de una apariencia de temporalidad, cuando realmente es un 
testimonio de vida: 
,j "In temporal"? j Sin tiempo? 
Disparate inocente. El poema es poema 
Si algo entonces se sien te, se vive, se ejecuta. (63) 
y deslinda también el sentido de su poesía como búsqueda de la comunicación con un 
lector. Para Guillén la lectura de la poesía es una experiencia tan solitaria como la pro- 
pia labor creadora, e ironiza a menudo a propósito de la "poesía para mayorías". 
Tampoco insiste en una proyeccidn hacia el futuro del poeta a travks de su obra, como, 
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planteaba en "Vida extrema", sino en el lector contemporáneo, a quién ha dedicado 
el libro: 
Mi lector. El de hoy 
Can dl de veras voy. 
"La inmensa mayoría ". 
Cúéntaselo a Taifa. 
Vida pbtuma incierta. 
-Deja la puerta abierta. (F., 66) 
Al a f i a r  esa relación especial de la escritura poética con la experiencia de lo 
real y presente el lector, cobra total coherencia la teoría del lenguaje poético, el tema 
más tratado por Guilién en los poemas de Aire Nuestro que se ocupan de la poesía, de- 
sarroliado también por extenso en sus ensayos críticos. Un poema & "La Expresión" 
vuelve sobre el valor & las palabras pletóricas & sentido como el material verbal im- 
prescindible para el poeta: 
-¿Escribe usted "empero"? 
- No lo necesito 
Hablando con Ga bnel Mir6 
Yo no quiero ser tan rico 
Según cualquier diccionario. 
Con este mundo tan vario 
Jamds compite mi pico. 
2 Qué palabras? Las vividas. 
Son el oro. No soy Midas. (F., 63) 
El lenguaje establece una relacidn especial con la realidad a travds del uso de las 
palabras más valiosas para el poeta. La ten4611 poética que se crea entre la realidad 
empírica y la nacida en el poema brota de la unidad esencial originada por la vivencia 
de ambas. 
Para Guiüén no existen palabras más poeticas que otras, sino, como repitió mu- 
chas veces, "lenguaje de poema". A propósito de la lengua poética de Berceo decía: 
"No se oponen belleza y fealdad porque estas categorias no se presuponen aquí. El ga- 
to sarnoso entra a titulo de animal repugnante, pero no en función negativa como ele- 
mento del poema. Por s í  mismo, el gato no es poético ni antipdtico, distinciones que 
5610 se adscriben a los propios componentes de la poesía, formada por materiales 
oriUndos de la existencia real, todos aptos a subir hasta una composición (...) Para 
comprender a 13erceo y la clase de poetas a que él pertenece, sería de mal gusto tener 
buen gusto. Según elios, la poesía no se ha desposado con la belleza" 4 2  
Guilldn ha demostrado en todos los registros de su poesía cómo toda realidad 
puede ser objeto de poema y cualquier palabra servir al poema en función poética. En 
- - - - - -  
42) GUILLEN, Jorge: Lenguoje y Poesía ... Págs. 22-23 
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"Res Poetica" lo decía exactamente: "La rasa es bella pero no poética. / Lo sera en 
el poema si él es bello. / La polirica es fea, no potiuca. / Lo sera en el poema con des- 
tello" (YOP., 3 13). 0, de otra foma: "~Prosai'mo? Dislate. i Los seres ahi'? Neutros. / 
Pdtico valor no está en las cosas mimeas. / Bellas, feas, esperan esa extrema mudan- 
za / De la vi9611 " ( F . ,  69)  
Estas reflexiones se complementan con la exigenc5a del esfuerzo constante en la 
labor creadora, con humildad, con ahínco esforzado y permanente. El sentido de poeta 
como "artesano" es central en la metapoesfa de la última serie: 
No aludo a perfeccibn, a meta conquistada, 
A calidad de objeto: una fanfarronada. 
;No! "Perfección " sugiere mi esfuerzo mano a mano. 
La xnl tensa ccnducta. Soy artesano. ( F . ,  64) 
I3esde el sencillo orgullo de una trayectoria de constante dedicacidn, Guiilt?n 
emplea ia pala'ors "artesano" en varias ocasiones como expiesión exacta de su labor. Si 
un poema puede nacer por "don de hallazgo sorprendente", no le interesa en ningiln 
caso el poeta "de tardes de domingo", sino e¡ que va madurando en una dspecial for- 
ma de sabiduría a través de la práctica permanente e incluso "profesional". Esta es la 
otra cara de la moneda, la que presentaba en un texto de Y Otros Poemas: 
Son magos y lo saben, y no.aceptan 
Ese nombre an tiqui'sirno. No lucen 
Trajes resplandecien tes. A menudo 
Se disfrazan de simples criaturas. 
Miralos'bíen, en tiéndelos. Son magos. 
Asi', profesionales misteriosos, 
Transforman la materia en dios concreto. 
El inmortal destino del'viviente 
Con fbrmulas orientan de conjuros 
Que 410s pronuncian. 
'Magos? 
Magos. 
¡Magos! (YOP., 87) 
Más sencillamente, en Final repite la calificación de "artesano" para describir una labor 
que es aprendizaje continuo para el ascenso en la escala del saber en pos de la "rnaes- 
tría", palabra que pone en primer plano la imagen del trabajo: 
Artesano -palabra digna, pulcra - 
A través de las horas 
Puede alcanzar su meta: maestría. 
;Maestro carpintero! ( F  ., 86)  
Este poema cobra una especial significación en el libro por ser el que cierra el 
conjunto de textos sobre el tema de la poesía. Es uno de los más extensos de la sección 
y desarrolla las miíltiples imágenes de los poemas precedentes. En 61 el proceso de 
aprendizaje poético se formula por medio del símil del aprendiz de artesano que va 
camino de alcanzar esa categoría de maestro. Igual que en el poema "Magos", estable- 
ce Guillén una distancia entre el poeta y el profano (distancia didáctica, podría decir- 
se), para explicar sencillamente las principales bases & la creación poética: el esfuerzo 
inspirado, la lucha con el lenguaje, la dedicación amorosa: 
El que fue un aprendiz 
Va alzándose hacia términos 
Su tiles, más ailA de lo aprendido, 
Nunca dbcil a plan, 
Si a inspiración se aviene: 
Eso, simbolizado en una musa, 
Que asiste o que no asiste, misteriosa. 
No imaginéis, profanos, 
Que sólo acude en trance cano  acoso, 
O quizd par' capricho, nubarrones, 
Esta irmpcibn centella 
No es cita inesperada. 
Hacia un amar de enamorado vuelve 
Tal musa, muy solicita. 
Y el que la aguarda la siente ya interior 
A su espiritu en nimbo ... de trabajo. (F., 86) 
Trabajo e inspiración unidos, pero con el impulso de una inagotable fuerza inte- 
rior que se verbaliza en los terminos más elevados: los de la disposición amorosa a la 
que acude "tal musa, muy solicita". En la segunda parte del poema reitera el concepto 
"artesano" como sintesis del esfuerzo intelectual y emotivo en un proceso de esfuerzo 
hacia la madurez y la sabiduría. Repite, así, la descripción de la madurez soñada que 
ocupa el centro del poema "De la edad": 
Vejez de Calder6n, vejez de Goethe, 
Apasionada ancianidad fecunda 
Por la vi'a del esfuerzo 
Dian'o, competen te. (F., 28) 
Ahora, sin alusiones ilustres, Guiilén centra la si-cación de su poema sobre 
la "pulcra" y "digna" palabra "artesano", mucho más abarcadora, amplia y modesta. 
Ambas perspectivas, sin embargo, la ilustre y la humilde, confluyen en estos versos en 
los que se percibe el orgullo íntimo del hablante, "el mds viejo y perfecto poeta en es- 
pañol", como lo llamara Cela en 1983 3 ,  llegado al final de su trayectoria: 
Profesi6n de poeta, 
Cada vez más poeta, denso tiempo 
Que se mide por años y por a ñ a l  
Vida madura al fin, sabiduría, 
Vocacibn entrañable, 
- - - - -  
43) CELA, C. J.: "Homenaje", en AVLLA, P. L.: Sonreído va el sol, Milin, AU' Insegna del Pesce 
d'Oro, (1983), pág. 149. 
Jamás ornato de un domingo leve, 
O con furores de revelaciones. 
Profesidn de poeta, 
La bonoso inspirado. (F., 87) 
También en "Lectura y escritura", de "La Expresión", el poeta sintetiza sus va- 
lores p&ticos abordando la artesanía y la sencillez. Interesan los versos finales, en los 
que se concentra la imagen del poeta profesional como caminante por una senda perso- 
nal de sabiduría. En su ascenso el poeta va integrándose con los seres elementales de la 
naturaleza, cuyo canto elemental refuerza la idea que abre "La Expresión": "Hacia 
forma el hombre tiende", El poeta y su canto, además, se presentan como un micro- 
cosmos natural: 
Del hacer al saber 
Va la N ta suprema. 
Caminemos. 
Los árboles, sonorm en sus hojas 
Con pájaros y brisa gorjeada, 
Son ingenuos cantores. 
Canta quid el poeta : Bien discurre, 
Docto, desde un taller. . 
Es hacedor humilde de un mundillo 
Que se ahe hacia el mundo. (F., 71) 
Para Jorge Guillén la dedicación a la poesía es expresión orgullosa de libertad. 
Frente a la idea de que la escritura cumple una función de catalizador de oscuros con- 
flictos interiores del poeta, o de que Bste se libere de sus fantasmas mediante el acto 
creador, GuillBn, a quien se ha llamado "poeta sano" y de quien se ha dicho que ve al 
hombre como "artesano de su propio destino", a f m a  la esencial libertad -"de voca- 
ci6n y de destinoH- que se precisa para ser poeta: 
"Una Liberaci6n: la poesi'a " 
Se nos dijo a manera de homenaje. 
Si me pongo a escribir es que soy libre. 
Si no estoy sano, yo no emprendo viaje. (F. ,  78) 
Algunos de los textos más o menos satíricos sobre la poesía expresan las criti- 
cas de C-uilldn a ciertas formas de poesía y a ciertas teorías del poema. Ya he mencio- 
nado las críticas de Final a poetas como Valdry o Cernuda, y abundan los textos en 
que rechaza con desdBn la poesía que se quiere de &te, en que la cultura y las abstrac- 
ciones se alejan de lo que para el es la senda natural de la poesía: 
Este poema tan abstracto y culto 
Me conduce, severo y distinguido, 
Por una senda ajena que me invita, 
Wegado al fin, a delicioso olvido. (F. ,  61)  
En la crítica del elitismo recurre en ocasiones a la rima humorística, que juega 
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decisivamente en favor de la sátira, como es habitual. El alejamiento de la realidad sub- 
vierte el orden y la armonía naturales que Gujilén canta, y provoca la sátira: 
Y tanto teariza aquel talento 
Que su tesis le envuelve y se le enrosca, 
Y ya no ve la realidad concreta, 
Y al cdibrf desposa con la mosca. (F. ,  81) 
El mismo sarcasmo que al crítico dedica al poeta exquisito en este dialogo burlesco: 
iAd6nde va esa canci6n? 
- M i  fatal exquisitez 
Me aleja por derroteros,.. 
- Que acaban en unos ceros 
Sin ave ni flor ni pez 
iAd6nde va esa cancih? 
- C'est de la préciosité 
Marginale, mon ami. 
- Es que sdlo susurré 
Persiguiendo a un colibri'. ( F., 80) 
Este tipo de breves sátiras literarias, aunque concentrado en "La Expresión" y 
"Vida & la Expresión", abunda en las tres partes centrales & Final, mezclado con las 
glosas, las "variaciones" y los homenajes. Igualmente, a lo largo de todo el libro halla- 
mos referencias al lector, que contindan ese diálogo iniciado ya en los momentos de 
Clamor. Guillén lo identifica, no con la "inmensa mayoría" & los estadios, ni con el 
bibliófilo aficionado "con su flor de lis", ni con los lectores exclusivcs de premios lite- 
rarios, sino con el lector solitario y fiel, abierto a la lectura: 
¿Qué dicen las trompetas de la fama? 
Importa ese lector que bien me lea, 
Remoto de ese gordo estrundo tosco. (F., 66) 
El fen6meno poético alcanza su culminación en el lector. La poesía es una co- 
mente verbal que transporta, por medio de la "maestría" -esa que según Guilién ca- 
racteriza a los miembros de su generación- realidades vividas, desde el autor al "buen 
lector": 
Poesi'a es un curso de palabras 
En una acción de vida manifiesta 
Por signos de cancreto movimiento 
Que el buen lector remueven alma y testa. (F., 59) 
En pos & la imposible definición de la poesía, Jorge Guilién requiere al lector 
como elemento clave de la relación de integración del hombre con el mundo, y de la 
"solidaridad" que en Aire Nuestro se va constituyendo como valor capital gracias al 
prodigio de la palabra, como dice el poeta permiti6ndose corregir a Shakespeare: 
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- 
Entre lector y autor no hay m& que idioma, 
palabras y pala tras y palabras 
Que siempre se trascienden a simismas: 
Transportan nuestra mente, nuestro mundo, 
L o  que somos, tenemos y queremos. 
- "Words, words, words" 
- No. Pala bras prodigiosas. (F., 58) 
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